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LES PREMIERS PETITS BAS 

Mademoiselle Antoinette vient de prendre ses 
quatre mois, c'est une grande fille déjà. Ronde et 
dure comme un gland, rose et blanche, avec de 
grands yeux bleu pervenche que recouvrent de 
longs cils châtains, la menotte potelée avec ses gros 
plis de graisse aux jointures et ses petits ongles 
nacçe de perle, ma fifille est à croquer. Moi, je le 
vois et le pense, mais sa mère c'est bien autre 
chose. Il n'y a pas une voisine où elle n'ait exhibe 
l'enfant et fait admirer les adorables fossettes qui 
trouent ses joues et ses bras, son triple menton de 
chanoine et l'abondance de sa chevelure blonde. 

Tanouchette va bientôt faire sa première que- 
notte. Comme elle va souffrir, la chère ! Et ce 
sera peut-être la mauvaise saison ; les chaleurs, 
c'est si traître, dit-on. Espérons toutefois ; le sort 
ne sera pas plus cruel pour la Titite que pour sa 
maman qui a fait ses criques en été. 

Où la mère a passé passera bien l'enfant ! 

Dimanche on lui a ôté ses langes, on l'a mise en 
robe courte? histoire de bien rire, de lui manger 
les joues, de l'entendre gazouiller, et pour le papa 
de la percher haut sur son épaule. Comme elle 
souriait, comme elle ouvrait grands ses yeux 
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étonnés, comme elle regardait attentivement ces 
cent brimborions aux couleurs délicates que la 
main des mères sait si bien amasser dans la 
chambre à coucher et dont le chatoiement captive 
l'œil ! Le soleil était complice, il dorait tout. 
Gomme elle s'est amusée, la petite loutre, et com- 
me nous l'avons dévorée ! 

En la promenant, j'ai constaté du nouveau. Je 
passe d'ordinaire ma main sous ses langes et je 
presse, je caresse, je réchauffe ses chers petons. 
Aujourd'hui, ce n'est plus ça ! Des bas, des petoches 
de laine blanche et rouge, retenus au-dessus de la 
cheville par une boucle de ruban ! 

Et des tiges longues comme le doigt et qui 
atteignent le genou ! Mademoiselle Tanouchette, 
vous ne voulez donc plus que l'on joue avec vos 
pattes ! Nous allons bien voir / 

Et j'enlève les chaussettes, et je les examine, et 
je reconnais l'œuvre de la maman à la régularité 
du tricot, à la disposition des couleurs, au goût 
qui s'accuse dans ce petit travail. 

— C'est donc ça, madame sa mère, que tu as tou- 
jours quelque chose à cacher dans ton panier à 
ouvrage quand j'arrive ! Tu chaussais donc notre 
fillette ? Mais n'as-tu plus les bas du petit frère ? 
Tu en avais bien une douzaine, il me semble, dans 
le temps. 

— Oui, mais j'aime mieux en faire d'autres, 

— Pourquoi, mon amie ? 

—Bien, vois-tu, ceux-ci sont plus à la mode, et 
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puis les couleurs des autres sont fanées, et puis 

il était plus maigre qu'elle 

Une larme qui roulait lentement sur sa joue 
m'apprit lj, vraie raison. J'avais évoqué le souve- 
nir de celui qui était parti il y a déjà treize ans, 
ayant à peine connu son berceau, trop jeune pour 
s'être pâmé sous les baisers maternels. 

Je comprenais tout : ma femme ne voulait pas 
faire porter à la vivante les dépouilles du mort ; 
elle craignait qu'aux pieds de sa fille les petits 
bas ne se changeassent en ailes de Mercure pour 
l'enlever, elle aussi, dans ces régions célestes d'où 
l'on ne redescend plus. 

Sainte superstition des femmes, qui a sa racine 
dans leur cœur plutôt que dans leur esprit ! 

Ces petites pattes qui avaient commencé par 
nous faire rire, nous faisaient pleurer maintenant. 

Le soleil était trop beau, il fallait un léger 
nuage et un peu de rosée. 

—Tiens, dis-je à ma femme après lui avoir remis 
l'enfant, voici de quoi acheter de la laine, fais-lui 
des bas tant que tu voudras. 
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LES PETITS PLATS 



Savourons les douces joies familiales, ces petits 
grains de plaisir que presque toujours l'homme 
ne songe pas à ramasser. C'est en les cueillant et 
en les enfilant comme des perles, que Ton compose 
le chapelet du bonheur. Il ne faut pas attendre 
pour être heureux que la destinée nous fasse 
écheoir le gros lot : qui de nous peut compter sur 
deux ou même un seul grand bonheur dans sa 
vie ? La félicité se compose d'une succession 
de jouissances minimes qu'il s'agit de happer au 
passage, — car on les rencontre à tous les pas, — et 
de goûter comme il convient. En espérant saisir 
le meilleur problématique, on laisse bien souvent 
échapper le bon réel ; on s'acharne à rêver des 
cocagnes impossibles, quand les satisfactions vraies 
et bonnes sont sous la main. On est le gourmand 
qui ne cherche qu'à s'empiffrer, au lieu dêtre le 
gourmet qui se délecte des petits plats. Et ceux- 
ci sont infiniment meilleurs que ceux-là ; le tout 
est de savoir faire la sauce du jour. 

Petits plats, sans doute, et délicieux ! 

Petits plats, que l'attente de la paternité, les 
tendres soins à l'épouse, la naissance du bébé, ses 
premiers balbutiements, sa première dent, ses 
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premiers pas, l'épanouissement progressif de cette 
intelligence que Ton épie sur les lèvres et dans les 
yeux, de cette beauté qui se dessine de jour eu 
heure. 

Si sua norint bona ! 

Ce qui veut dire : Dégustons les petits plats ! 



Vous êtes plongé dans une lecture attrayante 
ou dans un travail de tête que \ous croyez bien 
important ; votre attention est concentrée sur un 
point. C'est une intrigue que vous suivez avec 
un intérêt palpitant, ou c'est une idée fuyante que 
vous n'entendez pas laisser échapper, une phrase 
rebelle qu'il faut soumettre. 

Tout à coup le gazouillement argentin du bébé 
vous parvient, suivi du rire clair de la maman et 
de son appel empressé. 

— Viens donc, viens donc voir ta fillette, comme 
elle est belle, comme elle est fine. Ho ! si tu la 
voyais ! 

— Tantôt, tantôt, je suis bien occupé. 

C'est le bonheur qui vient de frapper à votre 
porte et vous ne lui ouvrez pas ! Malheureux ! 
Demain, ce soir, la maladie— grippe ou diphthérie 
— viendra peut-être, farouche, prendre l'enfant 
dans vos bras, et dans ses doigts visqueux l'empor- 
tera par delà les espaces. Vous n'aurez pas vu son 
dernier sourire de santé, ni entendu son suprême 
cri d'oiseau, ni baisé ses lèvres quand elles étaient 
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encore vermeilles, ni caressé ses petits membres 
dans leur chair grassette, blanche, rosée. 

C était peut-être en attendant vos appoints que 
la mère laissait l'enfant se rouler sur le lapis et que 
Te courant d'air a saisi l'ange à la gorge. 

Un petit plat de perdu, et à quel prix ! 

Meâ ctdpâ. 



Cela ne vous flatte-t-il pas chatouilleusement 
et l'oreille et le cœur de vous entendre appeler 
papa pour la première fois par chacun de vos 
bébés à tour de rôle ? Ne vous semble-t-il pas 
que la voix du dernier venu pénètre plus avant 
dans vous-même? Et le bonheur n'est-il pas 
chaque fois de plus en plus grand ? 

Oui, et j'en ai fait dernièrement l'expérience. 

Ma famille passait l'été à la campagne, où je me 
rendais l'embrasser une fois par semaine. La 
Tanouchette allait célébrer son septième mensiver- 
saire. C'était une vieille fille, vous voyez, 
j'arrivai la veille de sa fête, . le soir, trop tard 
pour jouer avec elle. Il ne fallait pas réveiller 
mademoiselle, la maman s'y opposait, mais je pou- 
vais bien contempler sa tête de chérubin perdue 
dans le mollet petit oreiller du berceau ; il me fut 
même permis d'effleurer d'un baiser timide cette 
belle joue colorée et d'aspirer le doux souffle chaud 
de cette respiration égale de l'enfant en santé 
J'aurais bien mieux aimé l'enlever dans mes bras, 
la faire sauter, la réveiller tout de bon ; mais les 
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mères sont les gardiennes de nos trésors, et il faut 
leur obéir. 

J'eus ma revanche le lendemain matin, et je 
m'en donnai. 

Ayant épuisé les premières caresses, les gros 
baisers sonores, les claques retentissantes mais 
légères, les sauteries sans cadence, les allées et 
venues autour de la chambre, je m'étais assis ; et 
la Tanouchette, posée 6ur mes genoux, me regar- 
dant en face, faisant le mouvement de se dresser sur 
ses petons et me tendant ses petits bras, sérieuse, 
me reconnaissant bien, murmura : Papa. 

Bien souvent elle avait prononcé ces syllabes 
et d'autres encore quelle égrenait en interminables 
séries de notes d'oiseau ; labiales, linguales et 
dentales, tout y passait ; mais jamais encore elle 
ne m'avait paru consciente de ce qu'elle disait. 
Elle s'était jusque-là fait comprendre par ses cris 
ou par ses signes, c'était la première fois qu'elle 
parlait sciemment le premier mot du langage 
articulé. 

Si Labruyère a pu dire avec raison que la plus 
douce harmonie est le son de la voix de la person- 
ne que l'on aime, vous comprendrez combien ce 
simple mot, toujours l'un des premiers sur les 
lèvres de l'enfant, remua profondément mon cœur 
paternel. 

Yoilà un petit plat de lentilles que je n'échangé- 
Tais pas contre -jm droit d'aînessç. 



COUPS DŒIL ET COUPS DE PLUME 

Cétait le bonheur en quatre lettres et deux 



Vagissements du berceau, premiers bégaiements 
joyeux, syllabes indéfinies que l'homme avec 
toute sa science ne peut rendre, vous tous, sons 
qui vous échappez de la bouche enfantine, mur- 
mures de l'innocence, souffles d'une intelligence 
qui veut prendre rang, vous êtes la vraie joie de la 
famille qui sait vous ouvrir l'oreille. 

Petit plat, mais digne d'un président de répu- 
lique ! 

En plus, ce jour-là, mademoiselle Antoinette 
faisait sa première dent. Une toute petite pointe 
de crique qui avait percé la gencive durant la 
nuit, mais bien visible, nacrée, prête à mordre 

La dentition commençait bien, l'été continuait 
frais, il n'y avait pas lieu de s'alarmer. Pas de 
fièvre, aucun symptôme de maladie. Ne devais-je 
pas être fier ? 

Ainsi, deux plaisirs en un jour, c'était une bon- 
ne moyenne, et. suffisante pour le papa le plus 
exigeant. 

Deux petits plats au même service ! 

Ce me fut une heureuse journée. 

Un mot et une dent, deux riens, l'avaient faite 
radieuse. 

Deux petits plats, et le repas avait été complet. 

Deux giains de plus au rosaire de mon bonheur 
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Pères qui, enchaînés par les affaires, ayant peu 
d'heures libres, distraits mais non détachés de vos 
affections domestiques par les exigences de la vie 
au dehors, tâchez de vous régaler le plus souvent 
possible aux suavités du foyer. Une soirée passée 
dans votre intérieur, la femme gaie à vos côtés, 
l'enfant jouant sur vos genoux, l'inquiétude ban- 
nie jusqu'au lendemain et l'affection vous enve- 
loppant de toute part, — une telle soirée vaut 
toutes les fêtes mondaines. 

C'est un petit plat, oui, mais il faut le déguster 
pour savoir comme il est excellent. 

Hommes, savourez les douces joies familiales. 
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DÉBAT D'AMOUR 



L'enfant était reveillée depuis un quart d'heure. 
Depuis un quart d'heure, débarrassés des couver- 
tures, ses petons roses battaient l'air sur une 
mesure indéfinissable conduite par sa frêle voix de 
pinson joyeux, et scandée par des petits cris ravis- 
sants, si gais et si frais dans le matin brumeux de 
janvier que l'on se fut cru en plein avril. L'atmos- 
phère tiède de la chambre permettait qu'elle prît 
ses ébats sans danger. Le papa et la maman, l'œil 
ouvert, mais à moitié endormis, savouraient son 
gazouillement. C'était le concert matinal de la 
fleur et de l'oiseau, de la fleur-oiseau qui chante et 
enchante. Musique primitive et gymnastique élé- 
mentaire, mais dont raffolent ceux qui ont des 
bébés ! 

La maman. — C'est à cette heure-ci du jour que 
je l'aime davantage. Comme elle est belle avec 
ses joues rougies par le sommeil, ses petits poings 
fermés qui frottent ses paupières encore alanguies ! 
Et ses grands quenœils d'un bleu si limpide, 
comme ils sont beaux et fins ! 

Le papa. — Moi aussi, je l'aime bien en ce moment, 
mais c'est tantôt que je l'aimerai bien plus fort, 
quand elle voudra grimper dans notre lit, quand 
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elle se roulera sur nous en nous meurtrissant, 
puis nous embrassera, me tirera 4a barbe 

La maman. — Je me rappelle comme tu la dévo- 
rais de baisers le jour où je lui mis des bas pour 
la première fois. 

Le papa. — Je me souviens des larmes que tu 
versas alors quand je parlai de lui mettre les bas 
de son petit frère qui est parti. 

La maman. — N'attristons pas ce délicieux réveil 
paT un souvenir poignant. Kegarde-la plutôt 
jouer dans son ber, entends-la gazouiller comme 
l'alouette. Dis, n'est-ce pas le bonheur ? 

Le papa. — Oui, sans doute. Mais ne te remets- 
tu pas de sa première usure ? Tu te souviens, elle 
avait usé la manche de sa jaquette de carisé blanc; 
son coude, son coude à fossette, passait au travers. 
Si nous l'avons becqué des lèvres et du cœur ce 
petit morceau de bras blanc et ferme que la 
déchirure nous montrait ! Tu y serais encore, si je 
ne t y avais ôtée. 

La maman. — Ce n'est pas moi qui ai fait le plus 
de folies. Quand elle a dit papa pour la première 
fois, avant d'avoir dit maman, avoue, ne l'as-tu pas 
presque étouffée dans tes bras ? 

Le papa. — Soit, mais toi-même, jalouse, confesse 
que tu as cherché toute la journée à lui faire dire 
maman, mais elle n'a pas voulu. C'est qu'elle 
m'aimait mieux que toi. 

La maman — Les pères, ça n'aime pas comme nous. 
Leur affection est plus bruyante, mais pas aussi 
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profonde. Et les enfants le sentent, on dirait. 
Tu vas voir. Viens becquer maman, ma Ta- 
nouchette. 

Le papa. — Viens voir papa, ma belle fille. 

La maman. — Si elle va à toi, c'est qu'elle s'attend 
à sautiller. 

Le papa. — Si elle va à toi, c'est qu'elle a soif. 

La maman. — Non, non, c'est parce qu'elle m'aime 
plus que toi. Nous allons voir ! 

Le papa et la maman avaient tous deux raison. 

L'enfant, mise dans le lit entre les deux, allait de 
l'un à l'autre, les embrassant alternativement. 

N'est - ce pas qu'il est délicieux de sentir le tou- 
cher de cette peau fine et douce de l'enfant sur 
nos visages rugueux d'hommes barbus et vieil- 
lissant ? 

La maman. — Elle tire ta moustache, c'est bien 
fait! 

Le papa — Elle va te tirer les cheveux, ce sera 
mieux. 

La maman. — Aïe ! aïe ! tu me fais bobo, mé- 
chante. 

Le papa. — Ce n'est pas à moi qu'elle arracherait 
les cheveux. 

La maman. — Beau dommage ! tu les as trop 
courts ; elle n'a pas de prise. J'y pense, tu ne lui 
a jamais payé sa première crique. 

Le papa. — Non-da ! et le carrosse que je lui ai 
donné ? 
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La maman. — C'était pour l'été, mais elle n'a pas 
de voiture d'hiver. 

Le papa. — Demande donc des patins pour elle 
pendant que tu y es, ou bien un corset, une crino- 
line, des boucles d'oreilles, une tournure, un chi- 
gnon. Elle sera grande assez vite, va ! 

L'enfant gazouillait, riait, sautait. 

Heures suaves, si tôt envolées ! 

La maman. — Elle m'a causé bien du plaisir 
quand elle a fait ses premiers pas. 

Le papa. — Et à moi bien de la peine quand elle 
est tombée sur son nez. 

La maman,— C'était ta faute, tu t'éloignais d'elle 
à mesure qu'elle marchait, cette pauvre petite. 

Le papa.— A-t-elle l'air fine quand elle se tré- 
mousse sur son séant et accorde sur tous les bruits 
qu'elle entend, bruit du poêle dont on secoue les 
cendres, de l'horloge qui sonne les heures, de mon 
rasoir que je frappe dans la paume de ma main, du 
serin qui chante, de sa sœur qui monte l'escalier 
quatre à quatre, de l'eau qui tombe dans l'évier ? 
Ce sera une fameuse musicienne, tu verras. 

La maman. — Tu n'aimes pas comme moi enten- 
dre son ramage pendant des heures ; on s'aperçoit 
bien que cela comprend et que cela veut s'expri- 
mer ; elle est de ton opinion en matière de langue, 
elle fait les mots qui lui plaisent, elle en crée à 
bouche que veux-tu. 

Le papa. — Elle apprendra bien assez tôt les mots 
de tout le monde, la langue d'un chacun. Mou 
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grand plaisir est de la promener dans mes bras, 
quand elle encercle mon cou des siens et qu'elle 
colle sa joue sur la mienne. Quel babil alors ! 
Gomme elle me donne la réplique dans un hébreu 
que je. devine ! Et quand je rentre du bureau, ses 
"battements de mains, son rire perlé, ses chers 
appels, la hâte qu'elle manifeste de se faire pren- 
dre, les caresses de sa main fraîche sur mon front 
souvent brûlant, tout cela, ma femme, c'est de l'or 
en barres. 

Là maman. — Tu ne l'aimes toujours pas autant 
que moi. 

La papa — Je te dis que si. Plus, même. 

La maman. — Voyons la jauge. Est-ce toi, gros 
ronfleur, qui passe tes nuits blanches à bercer, à 
chanter pour la rendormir, souvent à la promener? 
Tu dors comme un loir toute la nuit belle et lon- 
gue. Où sont tes fatigues ? 

Le papa. — Pour ce qui est de chanter, je m'épou- 
monne tous les soirs à l'endormir. Ce n'est pas 
toi qui réussirais en trois chansons. Aussi, c'est 
que j'ai découvert le soporifique, pas toi. Qaand 
j'ai fini de chanter Gastibelza, V homme à la carabine, 
il y a disposition évidente au sommeil ; Madeline 
continue l'œuvre d'assoupissement, et je couronne 
le tout par un La mer m'attend qui endormirait 
toute la Bretagne. Est-ce toi qui aurais pu com- 
biner ça ? 

La maman. — Ta, ta, ta ! Tu l'aimes seulement 
à tel moment, moi je l'aime toujours. 
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Le papa. — Et toi, tu ne l'aimes qu'ici et là, moi 
je l'aime partout. Embrasse-moi. Julie, venez 
chercher la petite. 
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TROIS MALHEURS DU COUP 



Ceci est une histoire simple et vraie. 

Et navrante. 

C'est un père qui vient de me la raconter. 

" Ma femme, ce matin-là, fatiguée par une nuit 
de bal d'où nous étions rentrés à l'aube, dormait 
encore à l'heure où d'ordinaire elle avait donné 
au bébé son bain quotidien ; moi, il y avait beau 
temps que j'étais levé. Tu connais mes habitudes 
matineuses. J'étais enfermé 4&ns mon cabinet, 
lisant d'un œil seulement, et suivant de l'autre 
l'enfant qui marchait à quatre pattes et s'ébattait 
sur le tapis sourd. Je l'avais enlevée de son ber, où 
elle chantait sur des tons que l'Albani ne connait 
plus. L'opéra qu'elle disait n'aurait été reconnu 
ni par Grau ni par Strakosh, mais la petite chantait 
à mon cœur mieux que tous les premiers prix du 
Conservatoire. Seulement, elle aurait réveillé la 
maman, qui avait besoin de repos. 

" Il était déjà tard, et plus d'une fois j'avais 
songé à tirer du sommeil ma femme, la noncha- 
lante. J'entrais dans sa chambre d'un pied libre, 
mais là je n'osais plus. 

" C'eût été pitié, parole ! Elle dormait si pro- 
fondément, de ce sommeil serein des jeunes mères 
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qui rêvent à l'enfant toujours, et le voient jouer 
avec les anges ses camarades. Sa joue était pâlie, 
ses yeux où la lassitude avait mis son cerne attes- 
taient le besoin de reposer, et son souffle prolongé, 
sa respiration quelque peu forte me disaient 
" qu'elle ne fournissait pas à dormir." 

" Alors, je sortais de la chambre sans effrayer 
les songes, sans dénouer ce fil mystérieux qui nous 
relie pendant le sommeil avec les êtres d'au delà. 
Et je revenais amuser Bébé, lui ramassant sa 
poupée sans bras, ses autres joujoux, lui parlant 
de ma voix la plus douce, l'empêchant surtout de 
pleurer. Je la faisais sauter sur mon pied, en lui 
disant : Au pas, petit trot, grand trot, à la course 
Gomme elle riait d'un bon cœur, et aux éclats, de 
sa chère petite voix de sopTane, quand, après avoir 
du bout du doigt touché tous ses traits en disant : 
Menton fourchu, bouche d'argent, nez cancan, 
joue rôtie, joue bouillie, petit œil, gros œil, sour- 
cillon, sourcillette, j'ajoutais, en frappant légère- 
ment du plat de la main son beau front : Cogne, 
cogne la caboche ! Si je ne lui ai pas donné tous 
les noms ! Mon loup blanc, la petite chatte, la 
belle coquine, le rat doré, la vieille canaille, la 
loutre à papa, mon chou d'argent, — toutes ces 
innocentes bêtises et ces divines injures que nous 
adressons aux petits enfants, — je ne m'en suis pas 
fait faute, va ! 

" Mon cher, elle n'avait jamais été ni si belle, 
ni si gaie. 
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" Si je lui demandais : " Où est papa ? " — de 
son petit index à fossette, que terminait un ongle 
nacré grand au plus comme un grain de millet, 
elle montrait aussitôt au mur mon portrait, crayon 
d'Achille Fréchette. " Chante donc," et, comme 
l'oiseau qui essaie son gosier, elle me turlutait des 
ilotes d'un faux superbe, soit, mais qui m' allaient 
à lame. 

" Comme étreindre et baiser sont l'expression 
la plus souverainement satisfaisante de l'amour, 
j'étreignais et baisais ce petit visage doux et 
chaud, net à croquer, fait de lait et de roses. Et 
l'heure passait, coulait. Si mon bureau m'invite, 
le bonheur me retient : au diable les affaires ! 

" Mais voici que la maman s'éveille, j'entends 
son long bâillement sonore ; elle appelle de sa 
voix la plus traînante : Titite ! C'est le signal du 
vacarme ; toute la maison s'ébranle, les enfants, 
que la servante tenait à grand'peine en silence, 
accourent, moi-même je ne mets plus de sourdine 
à ma voix ; nous allons tous embrasser la mère 
paresseuse. Les aînés grimpent dans le grand lit, 
c'est une fête. L'un se cache sous la couverture, 
où l'autre le découvre en riant aux éclats. C'est 
le quart d'heure délicieux de chaque matin. Les 
enfants racontent, l'un qu'il a mal dormi, l'autre 
qu'il a fait un rêve : il y a toujours, si tu as remar- 
qué, des oiseaux, et des jouets, et des bonbons dans 
ces jeunes songes. La maman embrasse à pleine 
bouche toute cette mç-nnsille, et moi, le bébé 
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dahs les bras, je me promène en contemplant ce 
gai tableau, en savourant cette joie pure. 

" Hélas ! si les quarts d'heure se suivent, ils ne 
se ressemblent pas. Dire que la désolation côtoie 
de si près le bonheur ! 

"Les enfants ont quitté la chambre pour per- 
mettre à leur mère de se lever, ils transportent 
leur gaieté bruyante dans mon cabinet, où je les 
suis. La servante monte le petit bain de fer blanc 
peinturluré d'où s'échappe une forte buée et qui 
ne contient encore que leau bouillante. C'est 
pour la toilette du bébé. L'éponge, le savon, 
l'essuie-mains, le peigne minuscule et la brosse tte 
de poils de chameau, ces instruments de supplice 
pour tous les enfants, sont là tout auprès. On 
va baigner mademoiselle, et je vais la revoir battre , 
l'eau de ces chères menottes, et inonder sa mère 
qui se récriera mais laissera faire, et mordre 
l'éponge, et laijLcer des petits cris joyeux. Comme 
j'ai hâte d'assister au bain de mon adorable tyran ! 

" A cette minute-là, mon cher, il n'y avait sous 
le soleil personne qui fut plus heureux que moi. 
Ce n'était ni un pacha à trois queues, ni un sultan 
et ses sultanes, ni un roi, ni un millionnaire qui 
m'auraient fait envie. J'étais gorgé de tous les 
plaisirs vrais : une femme jeune, bonne, intelli- 
gente, belle ; des enfants ravissants, pleins de 
santé ; mon existence à l'abri du besoin, et celle 
des miens protégée par les meilleures assu- 
rances; peu d'amis, notais de solides, et pas up. 
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ennemi. C'était moi qu'il fallait envier, hein ? 

"Oui, à cet instant-là, mais pas une minute 
après ! 

"Ne t'étonne pas si j'ai déjà, à trente ans, la 
patte d'oie et les cheveux poivre et sel. Mon 
grand ressort est brisé. Je traîne l'existence, je ne 
la vis plus. Je t'ai dit de ne point t'étonner, mais 
j'oublie que tu dois ignorer mon malheur, car 
j'avais prié les journaux de n'en souffler mot : ils 
ont généreusement promis et loyalement tenu. 

" Tiens ! prends ma main frémissante ; mets la 
tienne sur mon cœur, et vois s'il bat; regarde- 
moi, je dois être pâle, il me semble que tout mon 
sang se retire, et si je pleure encore après cinq ans, 
mon ami, tu me pardonneras ces larmes, car tu les 
comprendras. 

" Oui ! j'ai tué mon enfant. Ni plus, ni moins. 

" Une enfant que les peintres eussent prise pour 
modèle. Le vivant portrait de sa mère, belle 

comme celle-ci alors, et robuste comme moi.... 

à cette époque. Oh! maintenant nous sommes 
bien changés. T'ai-je dit qu'elle n'avait pas encore 
son an ? T'ai-je énuméré tout ce que j'attendais 
de cette intelligence, quand elle serait mûre, de ce 
cœur qui aurait été nécessairement bon, il me 
semble ? 

" Je l'ai tuée, en l'adorant. 

" Imprudent que j'étais ! Je la portais à sa 
mère au bout de mes bras, par-dessus ma tête, ce 
qui l'égayait toujours et entretenait son petit rire 
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perlé dont j'étais fou. Je ne regardais pas à mes 
pieds, tu penses bien. Mon pied s'arroche dans 
le tapis, me voici qui trébuche, et mon blond far- 
deau m'échappe et tombe dans la baignoire fumante 

" La chambre nuptiale où nous nous étions tant 
aimés était, trois jours après, convertie en cham- 
bre funéraire. Je fus fort, mais je le suis moins de 
jour en jour. J'ai ce souvenir ancré dans l'âme. 
Le meilleur de ma vie a passé. La catastrophe a 
été double : ma femme est folle. 

"De voir ce berceau vide, qui ne sera plus 
habité, j'emporte chaque matin delà tristesse pour 
ma journée. 

" Les funérailles ont été bien simples. J'ai pris 
deux amis qui m'ont aidé à remplir les formalités 
de la loi. Nous sommes passés par l'église, et j'ai 
vu, l'œil sec, le fossoyeur briser de sa pelle inhu- 
maine mon dernier lien terrestre avec cet ange. 

" Mais non pas mon dernier souvenir, non pas 
ma dernière espérance. Tu crois, n'est-ce pas ? à 
l'immortalité de l'âme, à la rencontre nécessaire 
des êtres qui se sont aimés. Moi j'y crois de 
toute la force de mon adoration pour cet enfant 
que j'ai tué. Si les tribunaux m'avaient demandé 
raison de mon acte, je ne pense pas que je me 
serais défendu: Il me tardait d'aller rejoindre ma 
chère victime. 

"Ma femme n'a pas eu une larme ni un sou- 
rire depuis cinq ans. . Sa folie est douce et sa manie 
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touchante. Sa manie, c'est de balancer le berceau. 
Nous ne l'avons pas enlevé de la chambre, il est 
toujours près de notre lit, défait, avec les mêmes 
couvertures, que le temps a jaunies et salies, mais 
que la mère ne veut pas que l'on change. Elle se 
tient des heures entières auprès et berce en imagi- 
nation l'enfant qu'elle a perdu. Nous avons con- 
servé nos amis, qui, par pitié, nous visitent et que 
nous allons voir de temps à autre. Quand elle 
va chez ses amies, la première chose que ma femme 
fait c'est de chercher un berceau et, vide ou plein, 
de le balancer tant qu'on ne l'en éloigne pas. 
Chose singulière, elle ne chante jamais, même 
alors, ces naïves chansonnettes ou ces délicieuses 
berceuses avec lesquelles elle a endormi nos trois 
enfants. Croirait-elle profaner le petit lit mor- 
tuaire, ce nid si vite changé en tombeau ? Elle 
est une ombre aujourd'hui, ombre vaillante il est 
vrai, tout le jour aux travaux d'aiguille et de 
crochet, mais silencieuse, me faisant la maison 
plus grande. 

" Je l'aime toujours, comme j'aime mes enfants ; 
mais ceux-ci vont à l'école, les affaires me récla- 
ment de plus en plus, et la folie a jeté son froid 
dans le plus doux intérieur qu'il y eût, abrité 
qu'il était contre la tempête et achaudi par l'affec- 
tion. Ma femme, du reste, n'en a pas beaucoup à 
•vivre de ces années désoleillées qui lui sont une 
nuit perpétuelle ; elle est prise de la poitrine. Je 
prie Dieu tous les jours qu'il nous la laisse au 
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moins jusqu'à ce que notre famille soit élevée. 

"Tu le vois, le malheur m'a Bien pris, bien 
enserré, et me menace encore. J'ai beaucoup 
souffert. Quand j'aurai un ennemi, je lui sou- 
haiterai mon aventure. Crois-tu que si je n'avais 
eu foi en un au delà meilleur, j'aurais consenti 
à pleurer tous les jours cette jeune vie que j'avais 
tirée des profondeurs du néant et que j'ai replongée 
dans ce grand inconnu ?" 

Mon ami s'arrêta, pleurant. 



J'ai, moi aussi, un bébé de dix mois. 

Et comme je le faisais sauter dans mes bras, un 
peu haut peut-être, le père éperdu me cria : 

— Pour l'amour de Dieu, de ta femme, et de 
tout ce que tu chéris en ce monde, de grâce, cesse 
ce jeu. On croit qu'il n'y a pas de danger, on se 
sent fort, on ne redoute rien, et une misérable che- 
ville de soulier, un brin de fil, le plus bête accident 
vous tue à toujours un chérubin. Pas de gymnas- 
tique pour ces petits êtres, m'entends-tu bien ? 

J'ai entendu et compris : j'ai cessé dès lors de faire 
tournoyer mon enfant au-dessus de mes épaules. 



à 
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UNE DISTRIBUTION DE PRIX 



Je sors d'une distribution de prix dans une 
maison d'éducation. C'est la première fois qu'il 
m'arrive de me rendre à ce spectacle depuis l'é- 
poque déjà lointaine où j'y assistais pour mon 
compte personnel, comme élève tenu au règlement, 
plutôt en témoin qu'en acteur, et non pas tant 
pour recevoir prix et couronnes que pour constater 
l'ouverture des vacances. 

J'ai rarement pu dire, à propos de ce jour : 
cujus pars magna fui. 

Cela ne m'inquiétait guère alors que je rempor- 
tasse des prix ou que je revinsse au logis bre- 
douille. 

Comme on ne pense pas loin quand on est 
enfant ! 

Ce n'est pas que le fond soit mauvais ni le ca- 
ractère éviré, mais, l'expérience de la vie manquant, 
on manque aux premiers devoirs de la reconnais- 
sance filiale. Combien y en a-t-il d'enfants, jusqu'à 
quinze ans, qui songent aux sacrifices que leurs 
parents s'imposent pour leur éducation ? 

On joue, on s'amuse, on se laisse vivre, on étu- 
die un peu, on fait son cours avec toute la hâte 
d'en finir le plus tôt possible, on consent à ne pas 
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faire honte à ses païents, mais cherche-t-on vrai- 
ment à s'instruire ? 

Et on nç se demande pas ce qu'il en coûte à la 
famille, le plus souvent pauvre, de vous tenir au 
collège, au couvent. 

Pourtant, l'année a été mauvaise ; la pomme de 
terre a manqué, la sucrerie n'a pas rendu, la nielle 
a rongé les blés, le foin est léger, les pommiers ont 
coulé, la récolte est bien mince ; on a perdu 
deux vaches, un cheval s'est cassé une jambe et il 
a fallu 1 equarrir, trois essaims d'abeilles se sont 
envolés. Bref, le rapport de la terre est nul, et la 
gêne est au foyer. Le père avait emprunté ses 
grains de semence ; la farine manquant, il en 
avait acheté ; les bras avaient été rares et chers, 
la moisson au-dessous de la moyenne ; on devait 
des arrérages de dlme, des lots et ventes, des cens 
et rentes, des taxes municipales sous toutes les 
formes ; la terre avait été hypothéquée en garantie 
de ces dettes ; on côtoyait littéralement la misère. 
Des avocats avaient écrit des lettres de menaces, 
on redoutait à tout moment de voir apparaître 
l'huissier. Il n'y avait pas toujours du pain dans 
la huche, et le saloir était souvent vide. 

En somme, c'était la pire des années, avec cela 
du reste que les maigres produits se vendaient mal 
ou point. 

Et pendant qu'en la demeure paternelle on 
" soupait souvent d'an gros soupir — sans four- 
chette" — l'écolier pouvait se goberg-er dans le réfec* 
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toire du collège, trouvant à redire an potage, 
estimant le pain trop brun, le beurre pas assez 
salé, versant son café sous la table, et faisant 
généralement la petite bouche. 

Dans le temps, j'ai parfois trouvé trop sévères les 
admonestations du directeur du collège, qui disait 
en pleine communauté aux plaignards et aux 
grognards qu'on ne mangeait pas mieux dans leur 
famille ; il me semble aujourd'hui qu'il devait avoir 
raison, car il n'y a rien comme un mendiant à 
cheval, comme le pain bis porté à la hauteur du 
pain blanc, comme la tendance à prendre un pied 
quand on vous concède un pouce. 
Nous voici fin d'année scolaire. 
Le père a attelé sa meilleure jument à son 
meilleur charriot ; il était en chemin dès l'aube, il 
a parcouru les quatre lieues qui le séparent du 
collège. Arrivé, il a presque hésité à voir son fils : 
ses vêtements pourraient faire rougir le cher enfant, 
la tiretaine qu'il porte redoute le drap qu'il fait 
porter. Il a la cœur serré quand il met le pied 
dans ce vaste édifice froid, aux murs nus, où l'on 
sent bien que la femme n'a point passé. Il a tout 
de même espoir : il verra son fils couronné, les bras 
remplis de livres dorés sur tranche comme le 
bréviaire de monsieur le curé, comme le paroissien 
romain de la notairesse. 

La séance commence ; on ne le connait pas, il 
occupe le dernier siège dans la salle vaste, il verra 
peu et n'entendra point, H est là, l'œil fixe, la 
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bouche ouverte, haletant, le cœur battant ; il veut 
voir se détacher sur l'estrade la forme aimée de son 
garçon dans ses habits de fête, il lui tarde de 
l'entendre proclamer. 

Le pauvre homme ! 

L'enfant a paressé toute la grasse année, il 
a fait l'école buissonnière, il ne sait rien ; — il a 
seulement dépensé, volé, — oui volé à son père qui 
fumait pour ne pas manger, à sa mère qui usait ses 
yeux à coudre, à ses sœurs qui seront sans dot, à 
ses frères qui travaillaient dur et rude dans les 
guérêts, dans la grange, à l'écurie, sur la route, pour 
masquer son absence et prendre sa place à l'ouvra- 
ge, pendant que lui, le sans-cœur, il buvait leurs 
sueurs, — il a volé, dis-je, deux cents piastres qui 
auraient, mieux appliquées, entretenu l'aisance au 
foyer, fait la mère et les sœurs riantes, le père et les 
frères satisfaits. 

Le paresseux ! Il n'a remporté aucun prix. 

J'ai dit le sans-cœur,— je retire le mot. L'enfant 
ne songe pas, ne réfléchit pas, ignore la portée de 
ses actes, méconnait inconsciemment la valeur des 
sacrifices qu'il coûte. 

L'enfant n'a eu ni prix, ni accessit, ni couronne, 
ni mention honorable. 

Rien ! comme s'il n'existait pas, comme s'il 
n'avait pas un père qui s'est tué à travailler à son 
intention, une famille qui a renoncé à toutes les 
aises pour faire de lui un homme ! 

Ces pensées, il me semble, ne vous assiègent 
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que lorsque vous êtes père. Enfant, je le confesse, 
elles ne me sont pas venues. 

Aujourd'hui, père, j'en ressens la pénétrante et 
acre vérité. 

J'ai haleté cette après-midi. 

Je devais être aussi immobile que la colonne de 

fer sur laquelle je m'accotais. 

J'ai vu un père couronner son enfant. Il avait 

son siège, lui, étant un personnage, au premier 

rang. Moi, si le mon de mon enfant est appelé, 

comment pourrai-je, du fond de la salle, mettre des 

fleurs sur une tête où j'ai mis tant de baisers et 

placé tant d'espérances ? 

L'enfant aura-t-il des prix ? un prix? 

Quand on est pauvre ! 

Tiens, voici que j'entends prononcer son nom ! 
Un premier prix, puis deux, puis trois, enfin la 
douzaine du boulanger. 

C'en est assez, c'en est trop ! 

Mon cœur nage dans la joie, la sueur m'inonde, 
je me sauve. 

Je souhaite ces émotions-là à tous mes amis. 

Si, seulement, j'avais procuré le même bonheur 
à mon père ' 



MÉDAILLE POSTHUME 29 



MÉDAILLE POSTHUME 



La question de l'accroissement de la population 
du pays par la seule force de sa multiplication 
naturelle, sans le secours de l'immigration, est 
Tune des plus graves parmi celles qui captivent 
l'attention de l'économiste. D'autant plus grave 
qu'elle se complique de la question de la fécon- 
dité. Que la fécondité soit plus grande ou moin- 
dre dans un pays que dans un autre à raison de 
ses conditions climStériques, du sang de la race 
qui l'habite, du métissage, de l'intermariage, de 
l'intempérance, des pratiques criminelles, ou pour 
toute autre cause, c'est un point qu'il ne m'appar- 
tient pas de traiter et qui, du reste, n'entre poijit 
dans le cadre d'une courte chronique de journal. 

Ceci, néanmoins, m'intéresse et j'en puis parler : 
que les gouvernements ouvrent les yeux sur les 
causes d'une dépopulation qui ne résulte ni de la 
guerre, ni des épidémies, ni de l'émigration ; qu'ils 
trouvent des remèdes contre l'abaissement du taux 
des naissances et le fléchissement de la vitalité ; 
qu'ils adoptent des mesures propres à encourager 
la pratique de l'hygiène et à décourager les prati- 
ques <jui déroutent l'œuvre de la nature t 
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Du temps de Buffon, et c'est lai qui signale le 
fait, trois mariages en province donnaient plus de 
dix-huit enfants, au lieu qu'ils n'en donnaient 
que douze à Paris. La proportion s'est-elle main- 
tenue, a-t-elle varié depuis lors ? c'est ce que je ne 
sais point, mais je suis fortement porté à croire 
que les inventions modernes, qui sont surtout ap- 
pliquées dans les villes, l'y ont changée pour . le 
pire. Et puis, la misère étant moindre, l'aisance 
plus générale dans les campagnes qu'à l'époque où 
Buffon écrivait et que dans les siècles précédents, 
il est supposable que le chiffrç des naissances s'y 
est sensiblement accru. Il faut lire dans la Sor- 
cière de Michelet le récit mouvementé des privations 
des serfs, des moyens qu'ils prenaient afin d'étein- 
dre leur vertu prolifique et les dédommagements 
qu'ils s'accordaient durant ces sabbats dont n'ap- 
prochèrent point les bacchanales et les saturnales 
romaines, ni les mystères d'Eleusis, ni les initia- 
tions de certaines sectes des premiers siècles du 
christianisme et du moyen âge. La misère abjecte 
était seule au fond de ces coutumes des Francs. 
A quoi bon créer l'être qui demain mourra de 
faim ? A quoi sert de concevoir ce qu'on ne pour- 
ra nourrir ? Quand il n'y pas de lait pour le nou- 
veau-né, pourquoi pas plutôt 1 infécondité ? 

Nos journaux ont publié la dépêche suivante 
datée de Paris le 22 d'avril 1884 : 

" Le décrois?ement graduel delà population en France, 
où le nombre des enfants dans les familles devient de plus 
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en plus restreint, préoccupe beaucoup le gouvernement. 
On cite, toutefois, un Français du nom de Moraud, qui 
vient de mourir à un âge très avancé, laissant après lui 
quinze enfants, soixante-cinq petits-enfants et trente et un 
arrière-petits-enfants. Ce fait *st Bi rare en France que le 
gouvernement, pour honorer la mémoire de ce brave homme 
u et pour encourager les autres," a fait frapper une 
médaille qui a été offerte à la famille." 

Une belle happe, vraiment, pour k père Moraud ! 
Voilà un homme qui n'a travaillé que pour la pos- 
térité, — c'est le cas de le dire dans un double sens ; 
— la gloire posthume devra lui suffire ! Il est, . 
certes, déjà beau le mouvement qui porte le gou- 
vernement de la France à rechercher les causes de 
sa dépopulation, plus louable encore celui qui fait 
frapper une médaille en lhouneur d'un homme 
qui ne s'est pas croisé les bras. Mais il me semble 
que s'il eût reçu de l'Etat une layette pour son 
sixième enfant, son grain de semence au septième, 
et un cadeau de plus en plus important de fois en 
fois jusqu'à la douzième, alors qu'on lui aurait 
remis une médaille d'argent, il me semble, dis-je, 
que Moraud ne se serait reposé qu'après avoir con- 
quis la médaille d'or à la quinzième édition de ses 
œuvres. Comme ses derniers jours auraient été 
riants, éclairés par les rayons rutilants de sa mé- 
daille à fleur de coin, crânement portée sur une 
robuste poitrine ! 

Tel qu'il est, si le tribut tardif du gouvernement 
français n'est bon qu'à déposer dans le musée 4q 
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t : 

Cluny, tout auprès de la ceinture de chasteté, il 
n'en atteste pas moins une disposition bienveillante 
envers les propagateurs, les sauveurs de la race. 
En attendant quelle inscrive les Morauds au 
grand- livre et qu'elle emmaillotte leur marmaille 
dans des titres de rente sur l'Etat, la Eépublique 
par sa démarche va créer de 1 émulation, stimuler 
des rivalités, réveiller des engourdissements. 
Puisqu'il faut à nos aînés des récompenses pour 
l'accomplissement d'un devoir qui paraît si 
.aisé aux Canadiens, c'est à la République 
de ne pas tarder à fonder des prix. Et si, 
en dépit de ses efforts, la population continue à 
décroître, je ne vois à la France qu'un moyen de 
salut, — nous faire émigreren masse chez elle. Il 
restera toujours assez des nôtres au pays pour 
renouveler dans le siècle prochain le miracle qui 
a porté, depuis la conquête jusqu'aujourd'hui, de 
soixante mille à deux millions le chiffre des cœurs 
français battant dans des poitrines canadiennes. 

Je songe à la mine piteuse que mon Moraud ne 
mettrait pas de temps à faire si, ressuscitant, il lui 
prenait fantaisie de venir promener dans nos cam- 
pagnes sa médaille de reproducteur ! Je vois la 
fermière debout sur le pas de sa porte, l'air gail- 
lard, interrogeant de l'œil son mari et s 'écriant : 

— En vérité, je crois qu'il se vante ! Quinze, la 
belle affaire, oui-da ! José, huche donc les nôtres 
pour lui faire voir ! On voit bien que ça ne sait pas 
ce que c'est que de payer ladjme du vingt-sixième | 
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On en a, rien qu'ici, dix-huit tout grouillants ; la 
Pierre-Batissette en a élevé vingt-deux, la Jean- 
Michel dix-neuf. Notre gouvernement se ruinerait 
vite s'il lui fallait nous payer l'impôt des langes. 
Pas plus tard que la semaine passée, ma deuxième 
voisine a eu un coup de trois ! 

Mon Français se rembarquerait profondément 
humilié, surtout s'il assistait à quelque dîner du 
premier de l'an à la table patriarcale de nos pay- 
sans. 

Il faut dire aussi qu'en aucun pays les grossesses 
gémellaires, triplés, quadruples, ne sont peut-être 
aussi fréquentes qu'au Canada. CT est la seule 
étrangeté que notre excellente reine, très proche de 
ses pièces, dit on, daigne remarquer et encourager 
sur sa cassette particulière. 

Elle a, paralt-il, l'habitude de faire tenir à l'heu- 
reuse maman d'un trio de chérubins une gratifica- 
tion de trois guinées ; mais on ajoute que cette 
libéralité ne sort pas du Eoyaume-XJni, J'ai connu 
à Saint-Hyacinthe un avocat qui n'a pas reçu de 
réponse à un placet demandant à Sa Majesté ce 
témoignage de satisfaction pour une brave et 
pauvre femme — une Canadienne-française— qui 
lui avait donné onze sujets et sujettes en quatre... 
vacations. 

Voilà un cas de fécondité qui n'est pas manchot, 
et que l'on peut encore facilement vérifier. 

Des érudits vont me citer ce paysan russe qui 
fut présenté à Catherine II et qui avait quatre* 
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vingt-dix enfants, ou ce Danois qui forma un batail- 
lon de ses deux cent quatre-vingt-dix-sept garçons 
et fut offrir ses services au roi. 

Je vous vois venir, feuilleteurs d'encyclopédies 
et de dictionnaires universels : vous admettez ces 
faits, mais je devine la question qui va tomber de 
vos lèvres. 

Pour n'y point répondre, je vous tire ma révé- 
rence. (*) 



(*) Dans le même temps où cet article paraissait, on adressait de 
Batiscan les lignes suivantes au Monde : 

<- On travaille activement à augmenter la population canadienne- 
française, et pour peu que nous ayons d'autres paroisses aussi 
actives, nous n'aurions plus besoin de dépenser pour l'immigration 
européenne. 

"Le 24 avril dernier, madame Pierre De spins donnait naissance 
à deux fils. Le 25, madame Philias Duval, imitant sa voisine 
donna le jour à uù fils et une fille, et il y a à peine un mois, une 
autre voisine avait inauguré le même système donnant naissance 
à di ux jumeaux. 

" Ces braves familles demeurent dans un rayon de six arpents 
seulement." 
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SOUVENIRS DE COLLÈGE 

UN PENSUM GÉNÉRAL. 

Nous étiolis bien vingt qui déjeûnions hier à 
table d'hôte, tous réunis par hasard ou par habi- 
tude, mais tous nous connaissant et amis. 

Le restaurant est des mieux tenus et Vatel n'en 
désavouerait pas la cuisine. On y a liberté de 
table absolue. Ce qui se dit là de privé ne se 
répète pas au dehors. Chacun a son franc parler. 
La conversation ne se fait guère par croupes, on 
cause comme on boit, — librement, en face de tout 
. le monde, en commun. Toutes les opinions s'expri- 
ment, toutes les histoires, si scabreuses quelles 
soient, se content. Tant pis pour les oreilles qui 
s'ouatent facilement et pour les opinions trop 
susceptibles. Le pour et le contre, le vieux et le 
nouveau, le dogme et l'hérésie, l'utopie et le para- 
doxe surtout s'y énoncent, s'y heurtent et s'y don- 
nent leurs coudées. Qui cela blesse ne revient 
pas ; qui revient est un homme sans préjugés, par- 
tant un homme d'intelligence. 

On dit donc à cette table tout ce qui passe par 
la tête. Un jour, ce sera une discussion politique, 
le lendemain la libre pensée sera aux prises avec 
la religion, un autre jour verra le tour des propos 
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paisibles, des histoires douces, des souvenirs racon- 
tés, des romans qui s'ébauchent, des projets en 
l'air. 

C'était hier un des jours aux causeries bonnes et 
rajeunissantes, sans piment de controverse. D'acci- 
dent, nous étions là quatre confrères de classe, 
quelques confrères de séminaire, des anciens qui ne 
s'étaient jamais lâchés mais ne se voyaient pas tous 
les jours. Un juge, des conseils de la reine,deux 
anciens ministres de la couronne, tous hommes de 
haute volée et de grands talents, un médecin et 
deux journalistes, ceux-ci de camps opposés mais de 
même coeur. Je ne sais plus comment la conver- 
sation tomba sur les exploits de collège, mais la 
bonde une fois ouverte aux réminiscences, ce fut 
entre nous assaut de récits et de questions, 

— Te souviens-tu de X, le pion qui avait imposé 
un pensum à toute la communauté, et que nous 
n'appelions plus ensuite que le " pensum général V 

— Oh ! la bonne histoire. Une dizaine déjeunes 
dissipés ' avaient emporté, le soir, dans la salle 
d'étude, une innombrable collection de hannetons. 
Ceux-ci, lâchés, se cognaient aux murailles, bour- 
donnaient autour des becs de gaz et provoquaient 
une bruyante hilarité ; le surveillant, ce brave X, 
irrité outre mesure, tapant du poing sur le rebord 
de la tribune, faisant du chiendent depuis une 
dizaine de minutes, perdant la tête, s'écriait: 
" Vous aurez une demi-heure d'étude de 
paoins ! " Et comme les rires allaient crescendo et 
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tournaient à l'insubordination, lui, moins maître 
de sa parole, s'apercevant de son lapsus et vou- 
lant se reprendre, criait encore plus fort : " Vous 
aurez une heure de récréation de plus !" Quels 
éclats de rire homériques ! C était à qui des élèves 
rirait plus haut, les couverts de pupitre battaient, 
les. cris d'animaux les plus divers se faisaient en- 
tendre à rendre jalouse l'arche de Noé, les boulet- 
tes et les dards de papier criblaient la tribune du 
maître, les livres voltigeaient dans l'air, les sièges 
étaient culbutés, — ^c était un brouhaha, un tumulte 
indescriptibles. Les suiffiers fourraient leurs 
chandelles dans leurs pupitres, et le réglementaire — 
c était toi, juge, — se hâtait daller sonner le cou- 
cher. "Pensum général! hurla le pion, vous 
copierez chacun dix pages de dictionnaire !" Ce fut 
le comble, la mesure renversait: cris, chants, 
piétinements, sifflets, claquements de main, ce fut 
un désordre inouï ; un vent de révolte soufflait ; un 
chef! et nous proclamions notre indépendance. 
C est encore toi, juge, qui étais notre chef naturel ; 
nous t'aimions tous et nous t'aurions suivi dans 
toutes les frasques possibles ; mais tu étais déjà 
trop sérieux, tu sentais déjà trop l'hermine, pour 
tassoeier à ces manifestations de potaches. Et tu 
fis, comme toujours, sagement. 

— Le pensum, est-ce que nous l'avons fait ? 

— Mais non ! tu sais bien que le directeur nous 
en fit grâce, le lendemain soir, à la lecture spiri- 
tuelle, mais au prix de quelle mercuriale ! Il était 
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fameux, le directeur, pour nous donner des suifs, 
mais ce soir-là il s'est surpassé. Quel pamphlétaire 
c'aurait été ! Dites donc, avez-vous jamais vu 
manier le sarcasme plus mordamment que par lui ? 
Comme il était sur que personne ne lui répondrait, 
il s'en donnait à cœur joie. C'était surtout quand 
il expulsait un élève que ses remarques brûlaient. 
Il promenait lentement son fer rouge dans la chair 
vive. Ses victimes devaient se croire marquées 
pour la vie. Heureusement qu'il n'en restait rien. 

— Toi qui as été chassé du collège, conte-nous 
donc ton aventure, fit le juge en s'adressant à l'un 
de nous. 

— Bien volontiers. Mon expulsion et mes im- 
pressions. Mais celles-ci n'ont en rien été rendues 
plus cuisantes par les méchancetés du directeur, 
car j'ai été chassé à huis clos. Quelle bizarrerie du 
langage ! J'ai dit à huis clos, et cependant tous les 
huis étaient ouverts pour me laisser passer et partir. 



une expulsion 

Au fait, dit Paul V...-., ça été tout un événement 
dans mon adolescence que cette puérile équipée de 
collégien. Un rien gros de conséquences possi- 
bles, qui m'a donné à songer pendant quatre jours, 
et à songer triste. Heureusement, une simple ve- 
nette. Voici comment cela s'est passé. 

J'avais été élevé dans l'idée du sacerdoce. Prêfre 
ou laïque, ce m était tout un ; qu'est-ce que j'en 
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savais ? Mais il n'en était pas de même de mas 
excellents parents ; avoir un fils prêtre, c'était 
leur grosse ambition. Il leur semblait sans doute 
que le salut commun de la famille serait plus 
facile. Et même au point de vue du bonheur ter- 
restre, il y avait des avantages : vie de considéra- 
tion pour tous, respect acquis d'avance, aisance cer- 
taine ; le fils confesserait les auteurs de ses jou s, 
marierait ses frères et sœurs ; le père tiendrait les 
comptes de dîme et administrerait le bénéfice ; 
voilà les calculs, fort honnêtes, n'est-ce pas ? aux- 
quels ils ont dû se livrer. Cela mallait, comme 
cela me serait allé si on m eût destiné à une pro- 
fession, à une industrie, à un métier. Je grandis- 
sais donc en vue de l'autel. 

J'avais quinze ans et demi ; dans trois mois mon 
cours d'études classiques serait terminé et j'em- 
brasserais la carrière rêvée. On était fin mars. 
Le soleil du printemps faisait monter les sèves. Je 
me sentais sortir du cocon. Un travail de fermen- 
tation dans l'âme et l'esprit s'opérait. On n'est pas 
philosophe à cet âge sans se croire quelque chose ; 
l'orgueil éclosait donc, et avec lui et par lui des 
effluves de liberté qui chatouillaient mon jeune 
cœur, un sot besoin d'indépendance et une fierté 
absolument ridicule. Je n'étais pas précisément 
un paresseux, car je lisais beaucoup ; mais la mé- 
taphysique ne me séduisait pas et j'apprenais mes 
leçons moins souvent que de raison. Or un jour, 
fatigué de ne rien voir dans cette science des obscuri- 
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tés, j'avais résolument fermé mon Bouvier, et je 
m'étais, rendu en classe avec la détermination bien 
arrêtée, si Ton m'interrogeait, de déclarer à brûle- 
pourpoint que je n'entendais rien à tous ces songss 
creux ni aux beautés du style de l'évêque du 
Mans. 

Le hasard me servit à souhait. Je fus le premier 
que le professeur interrogea sur j'ai oublié quel 
point de la philosophie de Kant. 

— Je ne sais pas, répondisse. 

— C'est comme d'habitude, riposta-t-il. Vous 
êtes un petit paresseux et un petit ignorant. 

Il aurait pu dire un fier ignorant, et il n'aurait 
pas menti ! 

Je venais de lire un volume des discours de 
Guizot ; j'en avais, entre autres, retenu une phrase 
à l'emporte-pièce. Aussi, me dressant sur mes 
ergots de jeune coq, je la lui lançai à la figure : 

— Monsieur, vous avez beau accumuler toutes 
vos injures, elles ne s'élèveront jamais jusqu'à la 
hauteur de mon dédain. 

Stupéfaction de la classe entière. 

Les mots à peine lâchés, j'étais moi-même archi- 
stupéfait de mon audace et de ma grossièreté. . 
Car, vous le savez, l'abbé G-... était bien le meil- 
leur homme du monde et le plus délicat des pro- 
fesseurs, et s'il m'avait tancé, ce n'était que poussé 
à bout par ma persistance à ne vouloir rien appren- 
dre de la noble science de la génération des idées. 
J'avais déjà regret de mon algarade et je m'atten- 
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dais à me faire flanquer à la porte sur le champ. 

— Asseyez vous, allez! asseyez-vous,, me dit-il. 
doucement. 

Etre chassé m'avait fait peur,» mais cette ma- 
gnanimité m'humiliait : deux grands hommes 
comme Gruizot et moi étaient impuissants à faire 
sortir oet humble prêtre de ses gonds. 

Celui-ci ajouta : 

—Le meilleur moyen d'apprendre votre leçon, 
c'est de la copier en entier. Vous ferez ce pensum 
aux heures d'étude et me le remettrez jeudi pro- 
chain. 

— Jamais de la vie ! 

— Assez, assez. 

Je fis le pensum, et le jeudi arriva. 

Une idée folichonne me vint : donner à croire 
au professeur que je quitterais le collège plutôt que 
de m'exécuter, et je réglai aussitôt la mise en 
scène. C'était un pauvre petit coup de théâtre, 
vous allez voir, et qui rata complètement. Je 
comptais sur le bon cœur de l'abbé, qui ne vou- 
drait pas briser une carrière ; j'oubliais tout à fait 
l'autre côté de la position, le respect de l'autorité. 

Personne ne savait que j'avais fait mon pensum, 
hors Michel Y. et Amédée Z. Je leur exposai 
aussi mon projet. Eux, fous comme moi, alléchés 
par l'espoir d'assister à une petite comédie, m'en- 
couragèrent. L'un me prêta un frac noir, un civis 
comme nous disions, l'autre une clef du dortoir 
dérobée à quelque surveillant, et ce jour-là, l'heure 
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de la classe ayant sonné, j'allai jeter ma défroque 
de collégien pour revêtir l'habit dn citoyen. 
Quand je descendis au cours, le professeur en était à 
exposer la théorie des idées innées de Leibnitz ; je 
l'entendais fort bien à travers la porte ; le cœur me 
battait fort, le courage faillit me manquer. La 
porte n'avait pas de bouton, vous vous rappelez 
que c'était la seule qui fut dans ce cas ; il fallait 
se faire ouvrir du dedans. Je frappai, deux coups 
discrets ; mes vaisseaux étaient brûlés, il fallait 
aller au bout de l'aventure ; si on ne m'avait 
entendu, je n'aurais peut-être pas frappé de nou- 
veau, mais il m'avait bien entendu, allez, ce Michel 
qui faisait l'office de portier et qui grillait de 
voir la bonne farce. 

En me voyant entrer, solennel dans mon habit 
d'emprunt trop vaste pour moi. et me diriger non 
à ma place, mais vers la chaire du professeur, toute 
la classe se leva ; c'était l'habitude quand un 
élève de philosophie, quittant le collège avant la 
fin d'année, venait faire ses adieux à ses com- 
pagnons. Je m'approchai du professeur, et, lui 
tendant la main : 

— Je viens vous dire adieu, monsieur ; j'entre 

dans le monde aujourd'hui. 
— Qu-est-ce à dire ! Vous n'avez plus que trois 

mois pour compléter votre cours ! 

— Oest vrai, monsieur ; mais je ne puis me 
décider à faire le pensum que vous m'avez imposé. 

Ici, parole d'honneur, je crus que l'abbé me 
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ferait grâce de ma punition, tant il était visible- 
ment ému ; lui, si bon, comment laisserait-il aller 
une jeune âme se perdre dans Babylone quand d'un 
mot il pouvait la retenir dans Jérusalem ? 
Sûrement, il me garderait pour faire l'ornement du 
sanctuaire ! 

— Mon cher enfant, reprit-il, vôtre détermination 
me désole ; mais vous comprenez que l'autorité 
doit être respectée, obéie. Je ne doute pas que 
vous ne deveniez un brave citoyen. Adieu, portez- 
vous bien, soyez heureux. 

Et il me pressa la main. Il y avait eu lutte inté- 
rieure chez lui, mais le principe l'avait emporté sur 
le sentiment. 

Dites donc ! savez vous que j'étais loin de mon 
compte ? C'était embêtant après tout. Avoir 
espéré en une clémence et se heurter à un nonpos- 
su mus inflexible ! Au lieu d'un cœur, rencontrer 
une borne. 

Je fis le tour de la classe, distribuant et rece- 
vant des poignées de maiij. Je les recevais plus 
. fortes que je ne les donnais, car, mes confrères 
ignorant l'état réel des choses et prenant mon 
départ au sérieux, les uns me faisaient leurs sou- 
haits, d'autres me demandaient de leur écrire, tous, 
— -je ne sais si je me flatte en croyant cela, — tous 
prenant peine de l'événement. Rendu à la porte, 
le chapeau à la main, faisant mon dernier salut, je 
vous le confesse, je comptais encore m'enteudre 
apostropher, 
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— Jeune fou, allait dire le professeur, revenez 
prendre votre siège, il n'y a plus de pensum. 

Bernique ! 

Et la porte sans bouton me fut ouverte, la 
v clef bruissant dans la serrure avec un claquement 
sec qui me fut au cœur. C'était comme si des ver- 
rous se fussent tirés sur moi, comme si j'eusse été 
emprisonné. Et pourtant je me trouvais dehors, 
libre, trop libre même, dans un long corridor, aux 
murailles et aux boiseries toutes blanches, triste 
comme un cloître désert ou une caserne inhabitée. 
Cela devenait sérieux. Je me trouvais réellement 
hors du collège, ayant cessé d'être élève, m'étant 
congédié* moi-même. Et par ma faute encore. 
Puisqu il était fait ce pensum, et que je lavais 
dans ma poche, il ne fallait pas en perdre le fruit. 
Je n'avais jamais sérieusement contemplé le dé- 
part. Le professeur ne tombait pas dans le piège, 
cela ne l'émouvait pas outre mesure de me voir 
m'en aller, eh bien ! il fallait m'accrocher à ma 
chance, revenir, avouer ma fumisterie et rentrer 
dans les rangs, au prix même d'un autre pensum. • 

Bravement j'en pris mon parti. Je frappe, la 
porte s'ouvre, je m'avance vers le professeur : 

— Monsieur, voici mon pensum. 

— Très bien, monsieur. 

Les élèves riaient, l'abbé vit aussitôt que mon 
départ était simulé, que je lui faisais une frime- I\ 
ajouta : 

— Mettez- vous à çenou^. 
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Je pouvais donc rester élève, mais à quelle 
condition ! 

Ah ! pour ça, non ! 

Me mettre à genoux, moi, un philosophe tout 
imbu de la dignité de l'homme ! m'humilier devant 
un semblable parce qu'il porte casaque ou soutane! 
balayer le plancher avec mon pantalon ! donner ce 
spectacle d'un grand, d'un finissant, qui se courbe 
et se soumet à des punitions bonnes au plus pour 
des enfants ! Nenni ! on ne verra pas cela. 

C'est à ce moment-là que l'orgueil se met de la 
partie; il parle si fort et si haut que je dis résolu- 
ment non et j'enfile la porte. 

C'en était donc fait. Ma blague avait mal tourné. 
La comédie s'achevait en tragédie. 

— Soit, me dis-je; je m'en irai plutôt que de m'a- 
baisser. 

Et je m'en fus errer autour du jeu de paume et 
dans les allées ombreuses de la cour, en attendant 
une solution plus nette. Tout n'était pas encore 
perdu, on pouvait faire un compromis, changer le 
genre de punition. La situation était critique, le 
moment décisif. D'un côté, me mettre à genoux, 
jamais ! De l'autre, ne pas être piètre, manquer ma 
vocation, c'était très grave. Ce que diraient mes 
camarades si j'acceptais une punition humiliante ! 
Mais la peine que ressentiraient mes parents si 
j'interrompais mes études et m'éloignais du sanctu- 
aire ! J'attendais du hasard qu'il dénouât ce fil 

barbelé, qui m'enserrait et me piquait cruellement. 
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La classe finit et les élèves se répandirent dans 
tous les coins de la cour, essaim joyeux où person- 
ne navrait mes préoccupations. Je me mêlai à 
leurs jeux, distraitement, attendant mon. arrêt à 
toute minute. En effet, la récréation ne durait 
pas depuis un quart d heure que je m'entendis ap- 
peler par la grosse voix d'Ernest P., qui me man- 
dait de la part du professeur. 

—Si vous consentez à vous mettre à genoux, me 
dit celui-ci, j'oublierai tout. Il n'y a personne 
dans la salle <?e récréation, on ne vous verra pas ; 
je ne vous inflige qu'une demi-heure. Si vous re- 
fusez, je vous remets entre les mains du directeur. 

— Merci de vos égards, mais je n'introduirai 

point la mode des finissants qui se traînent par la 

place. Je m'en irai plutôt. 

Cinq minutes après j'étais appelé chez le direc- 
teur. 

— Tu en fais de belles, il paraît ! Outre que tu 
cherches à rire de ton professeur devant tes dis- 
ciples, tu lui chantes pouilles d'un bout à l'autre 
de ton pensum. Tu n'as pas copié la leçon de 
philosophie, mais tu as écrit toute sorte de sottises 
à l'adresse de M. G-... Ecoute, je n'ai pas de temps 
à perdre ; je te fais une dernière proposition, c'est 
à prendre ou à laisser : à genoux ou à la porte ! 

— La porte, m'écrai-je ! 

Je sortis et gagnai la grande porte du collège. 
Le directeur me suivait, il s'en allait rendre 
compte au supérieur de mon exécution. Je crus 
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bien pendant quelques instants qu'il me rappelle- 
rait, qu'il ne sacrifierait pas mon avenir aux exi- 
gences d'un point de discipline qui, alors, me pa- 
raissait absurde. Je t'en fiche ! il me laissa filer, 
filer .jusque chez moi. Je me retournai plu- 
sieurs fois pour tâcher d'apercevoir un signe, d'en- 
tendre une voix qui m'eût rappelé au collège : 
rien de rien. 

Pas besoin de vous dire la douleur de mes pa- 
rents. Des rêves et des espérances de quinze ans 
s'écroulaient et s'évanouissaient, par un sot coup de 
tête d'enfant, à l'heure où tout promettait leur réa- 
lisation. Le moins navré n'était pas moi. Je 
comprenais les conséquences de mon étourderie, 
et en outre du chagrin que cela me causait, j'avais 
celui d'avoir peiné mon père et ma mère, en détrui- 
sant leurs châteaux d'Espagne, et la perspective 
de leur causer de nouveaux sacrifices, à eux pau- 
vres mais convaincus que l'instruction était le seul 
et le meilleur héritage qu'ils, pouvaient laisser 
à leurs enfants. 

Mon père prit assez vite son parti. 

— Qu'entends-tu faire ? me demanda-t-il le len- 
demain. 

J'avais longtemps rêvé d'être une des illustra- 
tions de la chaire. Les plus beaux morceaux d'é- 
loquence de Basile, de Grégoire, de Ohrysostôme, 
de Bernard, de Bossuet, de Bridaine, de Frayssï- 
nous, de Ravignan, de Lacordaire surtout, je les 
savais tous par cœur : j'avais ambitionné de mar- 
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cher sur leurs traces. Mais deux ans auparavant, 
monsieur le supérieur avait marché sur mes cors. 
C'était aux examens de la mi-année, en présence 
de toutes les classes réunies. J'avais déclamé *la 
péroraison du plaidoyer pro Milone, et je croyais 
sincèrement que ma jeune déclamation, servie par 
une voie de fausset qui ne muait pas encore, avait 
dû emporter l'aréopage des examinateurs, quand 
monsieur le supérieur me dit froidement : 

— Vous savez bien le morceau; mais j'aime à croire 
que Cicéron ne parlait pas aussi vite que vous : de 
là ses succès. 

Mes illusions étaient détruites. C'était à recom- 
mencer. 

L'éloquence du barreau m'aurait peut-être attiré, 
mais cette mauvaise interprétation de Cicéron 
m'effrayait, et dans quel conservatoire aurais-je pu 
apprendre l'art de la déclamation ? 

Donc le barreau est à.l'eau ; reste la médecine. 

Ayant passé mes dernières vacances chez un 
oncle qui était médecin et qui m'engageait souvent 
à parcourir ses livres, j'avais étudié l'ostéo- 
logie, non pas en vue d'une profession, mais par 
simple curiosité de savoir. Les démonstrations 
étaient faciles sur un squelette monté qu'il possé- 
dait, le traité était clair, et je connus bientôt le nom, 
la forme et le rôle de tous les os, depuis les tempo- 
raux jusqu'au coccyx, du sternum au sacrum, des 
omoplates à l'astragale et au cunéiforme ; les 
apophyses m'étaient familières, et je savais la fonc- 
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tion des trous nourriciers. J étais fort en os et 
vertèbres; — pourquoi ne serais je pas médecin ? 

— Je veux étudier la médecine, répondis-je à 
mon père. 

— N'y songe pas, mon fils, je ne suis pas en état 
de payer tes cours et ta pension à Montréal. Et 
puis tes frères et tes sœurs grandissent, il faut 
qu'ils s'instruisent. 

Ainsi que d'un coup de plumeau on enlève 
d épaisses toiles d'araignée, ainsi mon pèie, d'un mot, 
tua gros 4 d illusions chez moi. 

Ma mère, femme énergique, ne pou vait croire que 
pour une bravade d'enfant on persistât à détourner 
ma vie d'un cours tout tracé. Elle approuvait bien, 
certes, la brave femme, que je ne me fusse pas 
soumis à une punition humiliante, mais elle ne 
pouvait s'empêcher de me dire que je n'aurais pas 
dû me mettre dans cette position. Je le sentais, 
parbleu, bien. Elle voulait que je rentrasse au 
collège et elle y réussit. Prières à Dieu, messes 
promises, visites au supérieur, elle employa tout 
cela, et au bout de quatre jours je remettais les 
pieds dans ma classe. 

Mais c'était à une condition, que j'avais acceptée 

mais que j'étais bien sûr d'éluder: je devais 

passer une heure à genoux, sous les yeux de la 
communauté, au temps de la récréation. 

Vous souvenez voas de M***, ce paresseux 
qui à seize ans n'était pas encore sorti du rudi- 
ment latin, ce gourmand qui aurait baisé la terre 
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pour tin fruit, qui nous quêtait notre morceau de 
pain frais à l'heure de la collation V Pour six sous 
il aurait fait toutes les malpropretés ; j'étais cer- 
tain que pour douze i] passerait une heure à 
genoux. L'heure venue, voilà mon M*** age- 
nouillé dans un coin de la salle, la tête envelop- 
pée d un pardessus, et faisant consciencieusement 
ma pénitence. J avais ajouté trois sous s'il s'ad- 
joignait un compère pour répondre aux maîtres 
qui demanderaient qui était là que c'était moi. 
Aussi quand, sur les huit heures, un peu avant la 
prière du soir, l'abbé GL.. alla voir si la punition 
se faisait et s'enquit du nom du pénitent : 

— C'est Paul V , répondit l'imperturbable com- 
père, en continuant à faire rouler ses marbres 

entre mes jambes de louage. 

Il avait bien gagné ses trois sous. Je lui en 
comptai six le lendemain, car j'étais riche, mon père 
m'avait glissé une pièce de trente sous dans la main 
en prenant congé de moi après la reconduite du 
matin. 

— Et toi, pendant ce temps-là, où te tenais-tu ? 

— J'avais d'abord songé aux Nards ; mais passer 
une heure dans cet odorant pavillon de Flore de 
Poudrette eût été un dur exploit ; j'avais un ami 
parmi les surveillants, il me prêta sa clef du dortoir 
et j'allai me blottir dans son alcôve. 

Ainsi finit mon aventure. 

Et, journaliste aujourd'hui, je suis bien sur de 
n'avoir pas manqué ma vocation. 
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Je suis avocat aussi, et si je n'ai pas brillé au bar- 
reau, ce n'est pas ma faute, c'est faute de clients, et 
peut-être parce que je parle plus vite que Cicéron. 



UNE NICHE AU MAITRE D'ANGLAIS. 

Petit à petit, dans la salle à manger, étaient 
arrivés des amis d'un peu partout, avocats et mar- 
chands, qui avaient fait leurs classes dans divers 
collèges. On ne voit jamais de médecins à ces 
déjeuners dans le restaurant, des notaires rarement. 
Générale comme elle est toujours là, la conver- 
sation tomba, aussitôt après l'histoire de l'expulsion, 
sur le martyre des maîtres d'anglais. Il s'en conta 
de belles, je vous assure^ 

Jai retenu l'histoire suivante, dite par un com - 
pagnon de classe perdu de vue depuis bien près de 
trente ans. Il avait voyagé et sa nostalgie le rame- 
nait au foyer, presque riche, jeune encore. 

Il s'exprima à peu près ainsi : 

— Pour avoir vécu aux Antilles, brûlant le jour, 
gelant la nuit, je n'en ai pas moins conservé frais 
et comme arrosés de ce matin mes souvenirs de 
cinquième. C'est une classe que je n'ai pas dé", 
passée. On la nommait la syntaxe. On y 
enseignait en effet la syntaxe des grammaires 
française et latine, mais nous n'en étions qu'aux 
éléments de l'anglais, dont nous n'avions, encore, 
qu'une leçon par semaine. 
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Notre maître d'anglais, vous vous en souvenez, 
l'abbé 0., était bien le plus bénin des Irlandais. 
Son œil bleu répandait de la douceur sur ses traits. 
Il était rare qu'il se fâchât, et alors même il ne 
paraissait pas féroce, comms l'était l'abbé Me, vous 
savez, l'abbé Me. qui avait passé la tête d'un élève 
entre les barreaux dune chaise et lui avait fait 
porter sur le cou le poids de celle-ci pendant une 
heure. Mais cela c'est une autre histoire, et je ne m'y 
laisse pas entraîner. Mon abbé 0. était donc bon 
malgré lui, et surtout malgré nous, car nous es- 
sayions bien notre petit possible pour le faire endê- 
ver, sans y réussir toujours. Pourtant une fois la 
mesure renversa et ce fut entre mes mains. Je 
soufflais persistamment à mon voisin sa leçon dont 
il ne savait pas le premier mot. Le maître 
mayant entendu m'avertit de cesser ; mais je con- 
tinuai, voulant sauver au camarade une réprimande 
et croyant bien d'ailleurs avoir mis une sourdine 
à ma voix. Je me trompais, le maître m'entendait 
encore parfaitement. 

— Allez, me dit-il, dans ma chambre ; là, der- 
rière mon coffre, vous trouverez quelque chose que 
vous m'apporterez. 

Toute la classe, moi surtout, comprit qu'il s'agis- 
sait d'un martinet, et l'on ne se trompait pas. Il 
y était derrière le coffre, l'instrument fatal dont 
j'avais d'autant plus peur que je n'en avais pas en- 
core tâté. Il y était, oui, mais il y avait autre 
chose, et le maître n'ayant rien spécifié, je rappor- 
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tai en classe sa brosse à souliers et sa boite de 

cirage. 

— Oh ! je m'en souviens comme d'hier, dit l'un 
de nous. J ai encore dans les oreilles le rire vrai, 
spontané, irrépressible, qui t'applaudit quand tu 
mis sur la table du maître, au lieu de ce qu'il at- 
tendait, ses ustensiles de propreté. C'était un jet 
qui ne finissait pas, une éruption d hilarité natu- 
relle, mais prolongée par la malice d écoliers gouail- 
leurs, et qui aurait duré longtemps si monsieur 0. 
ne t'avait dépêché au directeur avec ordre de lui 
raconter ton espièglerie. 

— En effet, nous étions toi et moi de la même clas- 
se et tu as vu cela. Ce que personne n'a vu, par ex- 
emple, c'est la gaieté du directeur quand je lui eus 
exposé ma mission. Il était étendu sur son long 
canapé recouvert d'indienne usée et pâlie, où plu- 
sieurs d'entre nous se sont assis pour recevoir des 
réprimandes parfois assez spirituelles, toujours for- 
tement épicées. Sa gaieté était communicative. 
De le voir soubresauter, la joie me gagna. Je ris 
de mon bon tour. D'accusé que j'avais été en en- 
trant, je devenais compagnon de plaisir. Il n y 
avait plus ni juge ni coupable. La pénitence, en 
tout cas, ne serait pas forte, et si les épaules du 
directeur allaient, les miennes n'en allaient pas 
moins. Enfin, il me renvoya en classe absous. 
Seulement il ne fallait pas recommencer. 

On ne recommence pas ces bonnes blagues, 
J'QCcasion en est trop rare. Je promis. Et lç 
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maître, à mon air hypocritement contrit, crut que 
le directeur m'avait bien brossé, et, bon, n'ajouta 
pas l'insulte à l'humiliation. 

Qui rit largement, la classe finie, ce furent nous 
tous. Quand ils connurent de quelle façon 
l'aventure s'était dénouée, ce fut un plaisir fou 
pour chacun des camarades. 

On les aimait si peu, ces pauvres maîtres d'an- 
glais, dans notre collège ! Une doit pas en être au- 
trement ailleurs. 

A quoi cela tient-il ? 

Vous en connaissez, vous autres, des exemples 
de ces persécutions qu'on leur fait subir. Com- 
bien y en à-t-il qui soient spirituelles ? Elles sont 
presque toujours idiotes ou méchantes. 

— Idiotes ou non, il y en a de bien drôles, dit 
mon ex-compagnon de classe, avec un soupir ; je 
voudrais bien être encore à cet âge d insouciance et 
de malice. 

Chacun de nous se disait la même chose, 

Le déjeuner était fini, 
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— Tu as appris l'aventure de ce pauvre X.,.? 

— Non ; qu'y a-t-il ? 

— Il y a que sa femme vient de faire une fugue, 
qu'elle a planté là bel et bien monsieur son homme 
et qu'elle voyage aujourd'hui en pays étranger. 

— Qui t'a dit cela ? 

—C'est dans la gazette de * co matin. C'est im- 
primé en toutes lettres. La gazette donne noms, 
dates et détails. Tu vois que c'est bien certain. 
C'est imprimé, mon cher. 

C'est imprimé, c'est vrai : telle était la logique des 
premiers lecteurs de journaux, telle est encore celle 
d une foule de personnes dans les campagnes 
canadiennes. 

C'est imprimé, la gazette le dit, je l'ai vu dans 
un livre ! C'était là le critérium de vérité admis 
de tout le monde, encore aujourd'hui accepté dans 
bien des endroits. 

Et pourtant la gazette a-t-elle assez fait des sien- 
nes ! Le livre a-t-il assez menti ! Il me semble 
qu'on ne devrait plus se fier à eux, que le scepti- 
cisme devrait être à Tordre du jour. Loin de là. 
L'homme a tellement besoin de croire, qu'il gobe à 
plaisir l'extraordinaire, le n^eryeilleux ; sa maljcç 
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est si développée qu'il accueille avec joie, con amore, 
sans paraître en douter, sine grano salis y toute histoire 
s ^andaleuse, tout potin bien épicé, tout racontar 
scabreux ; c'est un autre besoin. 

Aussi faut-il réagir contre je ne dirai pas ces ten- 
dances, mais ces quasi-nécessités de notre nature et 
de notre éducation. 

Pour ce qui est des gazettes, elles ne se l'en- 
voient pas dire. Elles se démentent à qui mieux 
mieux. 

— Ce n'est pas vrai ! 

— Vous avez menti ! 

— C'est faux du tout au tout ! 

— Peut-on se tromper plus bêtement ! 

— À-t-on jamais lu pareilles absurdités ! 

Eh bien, elles ont leur antidote en elles. Elles 
disent le faux et rétablissent le vrai à bon marché. 
Les errata, les rétractations, les rectifications, les ex- 
cuses ne coûtent pas cher. 

Mais c'est le livre ! 

Le livre qui dit faux, le livre qui dit bête, le livre 
qui dit mauvais. 

Comment le combattre ! 

Le combattre par le livre vous coûte les yeux de 
la tête. Combattons-le par la gazette, parbleu ! 
C'est la gazette qui se fera le poite-voix de la vé- 
rité, qui démolira l'erreur et de la gazette et du 
livre. 

Ce travail de réparation — car en ce sens démolir 
c'est réparer— ce travail a été commencé, mais il faut 
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le pousser tous les jours sans découragement ; il ne 
sera jamais complété, personne n'en verra la fin. 
Rocher de Sisyphe, . tonneau des Danaïdes, toile de 
Pénélope ! 

Je m'aperçois que je suis en train de faire une 
préface, et ce que j'ai à dire ne demande pas une 
aussi longue entrée en matière. 

Il s'agit tout bonnement de signaler quelques 
erreurs commises par des étrangers à l'endroit du 
Canada. 

L'écrivain étranger dira peut-être qu'il n'est pas 
tenu de savoir l'histoire ou la géographie du Ca- 
nada plus que celle du Congo. Soit. Mais alors 
qu'il n'en parle pas. 

Je ne m'arrêterai pas à relever la bévue de M 
¥m Young, de Londres, secrétaire de l'association 
pour l'abolition de la vaccination obligatoire, qui 
adresse des brochures à " New Brunswick, Prov- 
ince of St. John, United States of America." (Daily 
Evening News, St. John, N. B., 16 janvier 1883). 
Un citoyen de la métropole impériale n'est pas tenu 
de rien savoir de ce qui touche les coloniaux. 

J'entends surtout parler ici de certain géographe, 
qui fait de la géographie fantaisiste et voyage à son 
aise dans l'orthographe des noms propres. . .qui n'ont 
pas d'orthographe, a-t-on dit afin de les mieux ou- 
trager. Ce doit être un personnage si j'en juge par 
ses titres : " Ancien Consul-Général et Secrétaire 
de Légation, Grand-Officier et commandeur de plu- 
sieurs ordres, Médaille d'or pour le mérite dans les 
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Sciences, de S. M. l'empereur d'Allemagne, membre 
correspondant des Sociétés de Géographie de Paris, 
Vienne, Amsterdam, Genève, Buda-Pesth, Marseille, 
etc., etc., délégué du gouvernement Belge aux con- 
grès international de Géographie de Paris (1878) et 
de Venise (1881)." Si ce n'est pas un personnage, 
ce doit au moins être un savant. Voyons voir, 
comme dit le paysan canadien. 

Ce savant a écrit un livre intitulé " Le troisième 
congrès international des Sciences Géographiques 
à Venise." Il en a fait présent à l'Institut-Canadien 
de Hottoiva, Etats-Uni* ; l'enveloppe porte Hotowa. 
Un peu plus, il en aurait fait Hottentot. 

Ouvrons le livre. 

Il y a une liste des pays qui ont envoyé des re- 
présentants au Congrès. Entre l'Allemagne et 
l'Autriche se trouvent " l'Angleterre et ses colo- 
nies;" les colonies sont les Indes, la Nouvelle- 
Galles de Sud, etc. Viennent d'autres états indé- 
pendants, la Belgique, le Brésil, le Canada, le Chili, 
etc ; puis les Etats-Unis d'Amérique. Ceux-ci ont 
les délégués suivants : " Délégué du ministère de 
la guerre et commissaire à l'Exposition : le capi- 
taine Georges Montagne Vheller, du corps du 
génie de l'armée des Etats-Unis^ Délégué du 
ministère de la marine, M. Charles A. Balduin. 
Délégué de la Société météorologique américaine, 
le g-énéral Hasen, et de l'Institut-Canadien de Hot- 
\ towa, M. Flemming Sangfort." 

Je ne connais pas, même de nom, les délégués 
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américains, mais je parierais que le capitaine 
Vheller est un monsieur Wheller ou Wheeler ; je 
mettrais ma main au feu que M. Charles A. Bal* 
duin est un nommé Baldwin. Quant à M. Flem- 
ming Sangfort, je sais fort bien que c'est M. Sand- 
ford Flemming, d'Ottawa. 

Plus loin, dans la liste des sociétés et instituts 
géographiques représentés au congrès, je lis, sous 
la rubrique " Etats-Unis d'Amérique " : " La soci- 
été météorologique américaine. L'Institut-Cana- 
dien de Hottawa." 

Ainsi, il est acquis à la géographie lo que le 
Canada n'est pas une colonie de l'Angleterre, 2o 
qu'il est un pays indépendant, 3o qu' Ottawa 
est dans les Etats-Unis d'Amérique, et 4o que le 
nom de cette ville s'épelle indifféremment Hottowa, 
Hotowa et Hottawa. 

Pauvre capitale, elle n'a pourtant point mérité 
de se faire défigurer de la sorte par les étrangers : 
il y a bien assez que deux ou trois de ses fils la 
brutalisent au point de la nommer Outaouais ! 

Mon intention était d'abord de livrer le nom du 
géographe à la risée du public canadien, mais, 
tout compte fait, je le tairai, parce que cet homme 
a tellement de titres qu'il doit être pauvre, et 
qu'étant un ancien consul général il est peut-être 
âgé : deux excuses à bien des erreurs, et, dans 
tous les cas, deux meilleurs titres à mon respect. 

Je lisais dernièrement Les Etangs, de Gustave 
Droz. Ce n'est pas le moment — peut-être n'est-ce 
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pa3 la peine — de parler de la portée de ce livre. 
Mais il contient des erreurs qui se rapportent au 
Canada, et que pour cela je tiens à relever. 

Il y a un personnage que l'auteur appelle 
" l'Américain " tout le long de son livre. Au 
dixième et dernier chapitre, page 333, il dit 
de lui : 

" Tout cela ne prouvait rien, mais donnait de la 
consistance à mes soupçons. Ce qui les confirma 
d'une façon plus complète encore, ce fut l'examen 
des papiers personnels de Jacques Dripper, sujet 
américain, né à Montréal " 

D'abord, il n'y a jamais eu de sujets américains. 
Il y eut des sujets anglais, puis des citoyens amé 
ricains. T eût il eu des sujets américains, Dripper 
eût pu, à la rigueur, naître à Montréal et trans- 
férer son allégeance au drapeau étoile. Mais la 
phrase que je cite, jointe au contexte, prouve que 
pour l'aimable auteur de Monsieur, Madame et Bébé, 
Montréal est une ville des Etats-Unis. 

Le malheur nous en veut : notre capitale poli- 
tique et notre métropole commerciale appartiennent 
aux Américains, qui peuvent pourtant bien s'en 
passer ! Je m'efforce à les reconquérir. 

"Il devint évident pour moi, continue Droz, 
que les papiers américains étaient authentiques, 
mais n'appartenaient nullement au soi-disant 
Dripper que j^avais connu. Sans doute René 
s était approprié ces papiers, les avait achetés ou 
les avait enlevés à quelque soldat tué sur la fron : 
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' tière, car on se battait encore aux Etats-Unis, lorsqu'il y 
était arrivé en 1786, quoique le traité de Versailles 
eût été signé depuis longtemps." 

Que Ton se battît encore sur la frontière amé- 
ricaine, trois ans après la signature du traité de 
Versailles, m'a paru invraisemblable : ce ne fut 
pas une guerre de partisans que celle de l'indépen- 
dance américaine. J'avoue ne m'être pas encore 
renseigné aux sources écrites, le temps m'en a 
manqué ; mais j'ai consulté quelques personnes 
qui connaissent l'histoire ; l'assertion de Droz les 
a surprises. Le fait signalé leur est inconnu. 

Je m'abstiendrai donc d'affirmer qu'il se trompe, 
mais je le crois. 

Nos relations avec la France sont aujourd'hui si 
intimes, nous avons tant de journaux qui y pénè- 
trent, qu'il est bon de ne laisser s'y répandre 
aucune fausse notion sur notre pays. 
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AUX ORANGISTES 



Si j'avais été député, j'aurais pris part au débat 
qui s'est élevé dans les communes au sujet de la 
constitution légale de la société des orangistes, et, 
m'adressant à ceux-ci, je me serais écrié : 

Messieurs, 

Yous vous présentez devant nous sous de faux 
prétextes, les couleurs que vous déployez ne sont 
pas les vôtres. J'ai entendu les discours de vos 
avocats, défenseurs intéressés de votre cause, qui est 
la leur. Je vous trouve bien humbles aujourd'hui, 
bien doux, bien conciliants : le ciel n'est pas plus 
ouaté que le bout de votre langue, le miel plus 
sucré que vos paroles. Peau floconneuse d'agneau 
rabattue sur les crocs du loup ! 

Vos instincts, vous les avez laissés au seuil de la 
Chambre, comme le Turc dépose ses babouches 
sous le portique de la mosquée. Vous marchez 
sur la pointe du . pied, en sourdine, pour mieux 
nous surprendre. Vos bottes ferrées, rougies du 
sang catholique, rouille que la patine du temps 
accuse chaque jour davantage, dorment pour le 
moment reléguées au vestiaire ; mais il vous tarde 
de les chausser ; le 12 de juillet approche. Vous 
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vous hâtez de nous arracher une reconnaissance 
légale. Vous ne jouez pas cartes sur table, mes- 
sieurs, mais nous connaissons les grecs et leurs 
atouts de contrebande. 

Vous êtes modestes, vraiment ! Le seul droit de 
posséder en votre nom vous satisferait. C'est peu, 
c'est encore trop. Une fois le pied dans rétrier, 
vous enfourcheriez la cavale, et qui serait capable 
de vous désarçonner ? Vous arriveriez ventre à 
terre à votre but. Or, c'est ce que nous ne voulons 



Nous ne le voulons pas, parce que nous perçons 
à jour vos desseins, parce qu'une première conces- 
sion, loin de vous suffire, vous enhardirait à récla- 
mer une égalité que la société ne vous doit pas et 
ne saurait vous reconnaître sans péril. 

Nous nous y refusons, parce que votre société est 
inutile, si elle n'est pas dangereuse, et qu'il im- 
porte peu qu'elle existe. 

Inutile, je l'ai dit, car elle se donne mission de 
prêcher la fidélité aux pouvoirs établis, dans un 
pays où il n'y a pas un traître, où les cent yeux 
d'Argus failliraient à découvrir, même parmi les 
républicains, un ennemi de notre souveraine et du 
système politique qui nous régit. 

Dangereuse, je le répète, parce qu'elle cherche à 
diviser les enfants du Canada, à tourner les fils 
contre les pères, les races contre les races, les pro- 
testants contre les catholiques. 

Voua vous prétendez tolérants,— et vous chassez 
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ignominieusement de vos loges celui d'entre vous 
qui épouse une catholique, votre frère qui envoie 
ses enfants à une école papiste J 

Tolérance à la Torquemada ! 

Vous vous dites une société de bienveillance, — 
mais vous ne secourez que les vôtres, les affiliés, les 
initiés: pour vous la charité est bornée par la 
loge, la fraternité ne franchit pas la porte 
du temple, le secours s'arrête devant la croix ! 
Vous êtes toujours armés en guerre, vous vous a- 
britez constamment sous le drapeau. Toute ban- 
nière qui n'est pas orange est ennemie. Dites-moi, 
quand vos gonfalons jaunes se sont-ils enlacés aux 
verts pennons de l'Irlande catholique ? 

Vous êtes des frères qui haïssent leurs frères à 
mort, parce qu'eux et vous ne vous prosternez pas 
pour la prière sur les mêmes dalles ni ne partici- 
pez aux mêmes mystères sacres. 

J'ai entendu tout à 1 heure l'un de vos avocats 
qui a osé comparer votre société aux institutions 
de bienfaisance et de charité si nombreuses dans 
ce pays et auxquelles personne n'a jamais songé 
un seul instant à refuser la constitution légale. 
On est impudent en votre nom, messieurs. Quoi ! 
vous vous croiriez sur le même pied que la société 
Saint- Vincent de Paul, que les unions Saint-Pierre, 
Saint-Joseph, Saint-Thomas, que les asiles, que 
les hospices, que les crèches ! 

Mais ces associations-là sont toutes fondées sur 
la loi d'amour et de charité, tandis que vous vous 
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appuyez snr la loi de haine ! Vous n'êtes pas 
même chrétiens dans une société chrétienne ! Ob- 
servez-vous les préceptes renfermés dans cette 
Bible que vous portez si respectueusement sur un 
coussin d'or dans vos processions ! 

Ne commande-t-il pas d'aimer le prochain com- 
me soi-même pour l'amour de Dieu, ce livre que 
vous emmaillottez dans le brocart et dont les 
divines maximes sont pour vous lettre close ? 

Que faites- vous parmi nous, revenants des siècles 
de haine ? Votre place est près des bûchers de 
l'Inquisition, dans les gorges des Cévennes, au 
pied de Téchafaud de Morus et de Fisher, partout 
ou la haine se fait rancune pour s'éterniser et le 
fanatisme bourreau pour se venger ! 

Vous êtes les apôtres de la liberté religieuse, 
avez-\ous dit par la bouche de l'un de vos défen- 
seurs, vraiment ! Et à qui donc en avez-vôus dans 
vos boucheries ? Est-ce à l'Irlandais protestant, 
mais non orangiste ? N'est-ce pas plutôt unique- 
ment à l'Irlandais catholique ? Sur qui tombent 
vos insultes, sinon sur ceux-ci ? Quelle autre 
raison d'être avez-vous que de blesser dans leurs 
sentiments les plus chers vos frères qui ont d'au- 
tres croyances que les vôtres ! 

Votre société est monstrueuse et vos chants sont 
dignes d'elle. 

Vous êtes le défi injurieux en permanence, la 
nargue érigée en système. Faibles, vous rampez ; 
forts, vous êtes insolents, Faites-moi donc com- 



•66 COUPS d'œil et coups de plume 

prendre la grandeur de votre but ! Comme il est 
noble, n'est-ce pas ? de piétiner un ennemi vaincu, 
de lui rappeler sans cesse sa défaite, et, le genou sur 
sa gorge, de lui cracher à la figure ! 

Or, c'est ce que vous faites là où vous êtes forts, 
ce que vous nous demandez de légaliser dans notre 
libre Canada ! Dans nos territoires immenses, le 
long de nos fleuves paisibles, au sommet des calmes 
montagnes, sur nos lacs majestueux, il n'y a pas 
place pour vos petitesses , pour vos mesquineries, 
pour vos haines séculaires ! La nature est trop 
grande ici pour que nous l'attristions du spectacle 
de vos étroitesses de cœur et d'esprit. 

Je comprends que le prince d'Orange et ses 
légions aient aimé à commémorer la victoire de la 
Boyne ; je conçois que leurs decendants en gardent 
le souvenir, et se le rappellent, mais avec 
dignité, décemment, comme des chrétiens 
et comme des hommes. Mais, orangistes brava- 
ches d'aujourd'hui, n'oubliez pas que vous 
n'étiez pas là, que le sang versé était celui des an- 
cêtres, non le vôtre, et que si vous êtes toujours 
prêts à faire une tuerie, vous ne marcheriez peut- 
être pas aussi allègrement au combat ! 

Vous êtes des soldats d'embuscades, voilà tout ! 
Croyez- vous que nous allons vous mettre en mains 
des armes pour tirer impunément sur nos meilleures 
troupes ? Elles sont fidèles sans le crier sur les 
toits ; elles sont loyales sans l'afficher : elles ne 
jse forment pas en loges de vertu, elles la prati- 
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quent ; elles ne se décorent point du titre pom- 
peux de défenseurs du trône et de l'autel, mais 
elles les défendent vaillamment à l'occasion ; et 
disciples de celui qui est venu prêcher au monde 
la fraternité, elles ne rêvent pas de vider des 
calices remplis de sang. w 

J'aurais dit cela. Ce n'eût pas été bien éloquent, 
mais c'eût écé vrai. 

J'aurais peut-être ajouté : 

Je vous ai concédé que vos ancêtres ont rempor- 
té la victoire de la Boy ne, je me trompais. Vos 
ancêtres y étaient, sans doute, mais, sans le secours 
des états protestants, c'est G-uillaume qui aurait 
été vaincu. Comptez bien : 

Il y avait là les Anglais — protestants; 

Les gardes écossaises — protestantes ; 

La cavalerie hollandaise — protestante ; 

Le régiment de Brandebourg ....protestant ; 

Le régiment de Finlande — protestant ; 

La brigade danoise — protestante ; 

Plusieurs corps d'élite allemands — protestants ; 

Deux corps de réfugiés français — protestants ; 

Enfin les Irlandais protestants. 

Somme toute, Guillaume commandait 36,000 pro- 
testants, qui livreront bataille à 30,000 catholiques. 

Si vos grands-pères et leurs alliés ont vaincu, est- 
ce merveille ? 

Est-ce honneur à vous ? 

Si votre id°l e combattait et traquait son beai^ 
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père Jacques II, est-ce donc si honorable ? 

Trente-six contre trente, la partie était assez 
facile ! 

Ce n'est pas la peine de rappeler l'exploit à tout 
bout de fihamp. Est-ce parce que vous craignez 
que son insignifiance le laisse oublier que vous 
vous acharnez tant à le faire surnager ? 

Tout doux, messieurs ! 

Après deux siècles, vous célébrez l'anniversaire 
d'une victoire protestante, l'écume aux lèvres et la 
haine dans le cœur, et vous vous dites tolérants ! 
vous prétendez respecter les croyances d autrui et 
vous les insultez périodiquement ! 

À d'autres, dénicheurs de merles ! 

Le langage n'eût pas été parlementaire, je le sais, 
mais il eût exprimé des vérités rudimentaires, et 
cela m'eût suffi. 
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— Et ecce rusticans rusticas in rure rustico ! 

Ce qui veut dire : Tiens ! ta flânes dans une 
vraie campagne ! 

C'est par ces paroles que m abordait, à la fin de 
septembre dernier, à Papineauville, un ancien 
élève à qui j'enseignai un jour quelque chose, ou 
l'histoire du Canada, que je n'ai jamais sue, ou le 
latin, que je ne sais plus. Je penche vers la der- 
nière hypothèse, car il faut être, vous le voyez, un 
latiniste forcené pour apostropher dans la langue 
d'Ovide le plus français de tous les Canadiens. 

Cette phrase m'avait abasourdi ; je crus d'abord 
qu'on me demandait des nouvelles de la Russie, 
tant il y avait de rus en si peu de mots. Mais je 
reconnus vite mon élève, et me ressouvenant de 
son tic, je me redis toutes ces syllables sifflantes 
qui avaient silé dans mon oreille, et je compris 
l'interpellation. 

À moins de consentir à passer pour faire la 
honte du professorat, il *me fallait bien répondre 
dans le même langage, tout au moins dans le 
latin de Molière ou de Bouvier. L'exemple de 
L'homond : Ego nominor leo me revint en mémoire, 
et je m'écriai : 
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— Ego habeo honorent te recipiendi in Papineau 

Ici je ne savais pins s'il fallait dire rus on rure. 
J'hésitai nne seconde, mais comme il n'y avait dans 
ma réception ancnn monvement oratoire, je me 
crus justifiable, en vertu d'une vieille règle de 
grammaire qui se réveilla soudain dans mon esprit, 
d'employer l'ablatif, et j'ajoutai : 

— Rure. 

Mon ami descendit du Peerless, qui le menait à 
Gren ville, nous nous serrâmes la main, et comme 
le bateau avait beaucoup de fret à laisser au quai 
Chabot, nous pûmes entamer une conversation. 

— Où sommes-nous ici et qu'y fais-tu ? 

, — Nous sommes, lui dis-je, à Papineauville, sur la 
Presqu'ile. Cette presqu'île, qui a son point d'at- 
tache à plusieurs milles en amont, est parallèle à la 
terre ferme, et se termine à un mille d'ici. C'est 
sur la terre ferme qu'est bâti le village de Papineau- 
ville. La presqu'île a une douzaine d'arpents de 
large ; quand on Ta parcourue dans sa largeur, 
sur un magnifique trottoir que plusieurs rues 
d'Ottawa lui envieraient, on arrive à la Baie, c'est- 
à-dire à la nappe d'eau qui la 6épare du village» 
Le passeur a tôt fait de franchir ces douze arpents 
d'eau grisâtre et de vous déposer sur la grève du 
village. Au fait, que vas-tu faire à G-renville ? 

— Eien, c'est aujourd'hui jour d'excursion, j'ai 
pris le Peerless, et me voici. 

^-Bon ! tu n'as pas de bagages, tu vas allégir le 
bateau de ton poids, tu restes avec moi, nous dînons 
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ensemble à deux pas d'ici, nous allons au village, 
dans cinq heures le bateau repassera et t'emportera 
jusqu'à la capitale. Est-ce dit ? 

— (Test dit. 

Nous nous rendîmes bras dessus bras dessous à la 
maison, où je le présentai à ma femme et aux braves 
gens chez qui nous logions. 

J'avais d'excellente bière à laquelle nous fîmes 
risette, et nous partîmes ensuite pour le village. 

— Tiens, lui dis-je en sortant, tu as devant toi, de 
l'autre bord de la rivière, la province d'Ontario. 
C'est le quai Brown que l'on voit vis-à-vis nous et 
c'est ce nom que porte sur la rivière le petit village 
que tu vois ; Browris wharf. Le bureau de poste 
s'appelle Treadwell. Le tout est dans le canton de 
Plantagenet. comté de Prescott. On y est français 
comme ici. A cinq milles plus loin, Plantagenet et 
ses sources d'eau minérale, les moulins de Hagar, 
député de Prescott, les pâturages de Rodden, un 
éleveur de bestiaux. A ta gauche, et de ce côté-ci 
de la rivière, à quatre milles environ, le village de 
Montebello où dort Louis Joseph Papineau, le 
grand patriote, où son fils exploite ses propriétés, 
conserve honorée la mémoire de son père et se fait 
un plaisir de montrer aux nombreux visiteurs les 
mei veilles du château, les jardins, la bibliothèque, 
le musée. Il faut voir le remue-ménage qui s'opère 
sur le bateau quand on passe devant le manoir : 
tous les voyageurs, qui ont entendu parler de Pa- 
pineau, de sa poétique résidence de Montebello, 
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cherchent la meilleure place pour voir, lorgnent 
toute la propriété, le château, la chapelle, les dépen- 
dances, le vide-bouteille, l'arbre-piazza, la végéta- 
tion, admirent le site, sont enchantés et se souhai- 
tent, pour y vivre de longues années, un séjour 
aussi enchanteur. 

— Diantre ! trois bacs qui traversent du quai de 
Brown ! Il y a donc de la vie ici ? 

— De la vie, s'il y en a ? mais tout plein. On 
ne cesse de traverser entre les deux rives. • Papi- 
neauville est un point important. C'est le centre 
de cette partie du comté d'Ottawa qui bénéficie 
de la navigation. Curran, Plantagenet, Pendleton, 
la Nation du sud, tout cela converge ici. Le Peer- 
less et le chemin de fer du Nord les desservent. 
Ces chalands que tu vois appartiennent à une 
entreprise privée parfaitement constituée. Le 
gouvernement fédéral accorde au plus haut enché- 
risseur un permis de traverse ; l'adjudicataire a des 
bateaux pour tous les besoins. Je crois qu'il paie 
$80 par an au ministère de l'accise pour le privi- 
lège exclusif de passer piétons et voitures, et ce 
privilège se renouvelle tous les cinq ans. 

— Quel est le prix du passage ? 

— Dix centins pour une personne, trente pour 
un cheval et une voiture. 

— C'est cher, dit le visiteur. 

— Oui, mais que veux-tu ? Personne ne pren- 
drait l'efttyeprise s'il n'avait espoir d'y faire sa vie. 
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Or, à meilleur marché que cela, il n'y a pas d'ar- 
gent à faire. 

— L'argument est convaincant. Filons au village. 

Nous traversâmes la presqu'île. 

Nous étions rendus chez Chabot, au bord de la 
Baie, et de là nous voyions admirablement le vil- 
lage. En effet, haut perchés comme nous Tétions, 
aucune partie de Papineauville ne nous échappait, 
sauf quelques habitations enfouies dans les arbres. 
Car il y a là des arbres, et beaucoup. En arrière- 
plan sont plusieurs petites montagnes, au flanc 
desquelles les maisons semblent accrochées. Non 
pas que leur altitude soit bien considérable, non ; 
mais, s'étageant les unes derrière les autres, elles 
forment un amphithéâtre où l'œil n'a pas la peine 
de fouiller. Tout s'étale en pleine lumière, large- 
ment : l'église qui, comme presque partout ail- 
leurs, bâtie sur un des points élevés de la paroisse, 
domine celle-ci et semble tout à la fois la protéger 
comme un paratonnerre et la surveiller comme un 
pion de collège ; le joli presbytère, bâti par M. 
Joly, de Plantagenet, sur les plans de l'abbé 
Bouillon, d'Ottawa ; le ruban du chemin de fer, 
sur lequel on voit filer à toute vapeur sur l'espace 
d'un mille les nombreux convois qui distribuent 
la vie sur leur passage ; les hôtels, les magasins, 
les résidences privées, — tout cela net, propret, joy- 
eux dans l'air libre, respirant l'aisance et le con- 
tentement. Pas de décombres qui font tache, pas 
de masure qui atteste l'indigence, mais un air de 
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jeunesse répandu sur tout. On se sent vivre et 
Ton vit les poumons dilatés. 

Mon ami admirait ce coquet village et s'extasiait 
sur la beauté de son site, A la tête de l'escalier de 
quarante marches qui descend au rivage, nous 
étions bien placés pour tout voir, pour embrasser 
d'un coup d'œil la grande et la petite baies, l'île à 
la tête dénudée, rongée par la lame, qui les sépare, 
l'île Eoussin et Montebello. Un passeur vint 
nous offrir ses services et nous arracha brusque- 
ment à notre contemplation. 

Une fois dans la chaloupe qui nous passa la 
baie, je montrai à mon compagnon un grand cha- 
land amarré au rivage. 

— Il existe une coutume fort jolie, une tradition 
qui promet devoir se perpétuer. Etablie par le 
père Couillard quand il fonda le premier 
service des bateaux-passeurs, elle est religieu- 
sement continuée par son gendre et successeur. 
Dans ce chaland traversent et retraversent le 
dimanche tous les habitants de la Presqu'île et de 
Pendleton qui se rendent à la messe ; on ne leur 
prend rien. C'est une générosité dictée par l'es- 
prit de religion. Tu comprends qu'il serait im- 
possible à bien des familles de payer toutes les 
semaines un chelin pour chacun de ses membres. 
Eh bien, on arrive ici jusqu'à neuf heures ; à neuf 
heures on traverse. Il faut voir ces soixante, ces 
quatre-vingts personnes, qui prennent place dans 
Je chaland, Quelques femmes, les braves, s'aseoient 
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sur le bord de l'embarcation ; le reste, hommes, 
femmes et enfants, se tiennent debout, pressés les 
uns' contre les autres, le cotillon près 
du pantalon, l'enfant rose entre les jambes 
du viellard chenu, les fraîches couleurs à côté des 
teints basanés, la gorgerette en face du veston. 
Les amoureux trouvent toujours le moyen de ne se 
pas quitter ; on dirait que c'est le hasard qui les 
a rapprochés, mais sois sûr qu'ils ont aidé le haard. 
On parle fort, on rit bruyamment ; les plus gros- 
ses farces sont les meilleures. Les fermiers par- 
lent semailles ou moissons, les fermières basse-cour 
ou tricot, les jeunes filles toilette. Les gars étalent 
une chaîne dorée ou une cravate flamboyante ; un 
chapeau campé sur l'oreille fait foi de leur crânerie; 
ils ont au doigt une énorme chevalière d'argent. 
L'un chique, l'atre fume ; des filles mâchent de la 
gomme d'épinette ; tout le monde cause ou pose. 
La conversation ne change de thème qu'au retour 
de l'église ; elle roule alors sur le prône, sur les 
bans publiés, sur les malades recommandés aux 
prières, sur les morts de la semaine. C'est l'heure 
de l'épluchage du prochain. 

Nous étions rendus au village. 

Je remis mon compagnon entre les mains de M. 
Samuel Mackay, l'hospitalité même, l'urbanité 
faite homme, et pendant deux heures nous apprî- 
mes tout le passé de la paroisse Sainte-Angélique, 
et nous vîmes tout ce qu'elle pouvait offrir à notre 
admiration. 
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J ai dit " la paroisse de Sainte- Angélique " à des- 
sein. Pour les fins municipales, scolaires, électo- 
rales, ecclésiastiques, c'est le nom de l'endroit, qui 
se nomme Papineauville pour les fins judiciaires 
et postales. 

M. Té treau, notaire, eut ensuite l'extrême com- 
plaisance de me fournir certaines statistiques se 
rapportant à l'année 1880, celle qui a précédé le 
dernier recensement, mais je me dispense de les 

citer. 

J'ajouterai que Papineauville possède un mé- 
decin, deux avocats et deux notaires— tous excel- 
lents praticiens, — quatre ou cinq magasins, trois 
hôtels très bien tenus et plusieurs bonnes maisons 
de pension. On y arrive d'Ottawa et de Montréal 
par bateau et par chemin de fer. 

— Eh bien, dis-je à mon ami, quand nous eûmes 
tout vu, tout entendu, tout su, qu'est-ce que tu dis 
de Papineauville ? 

— Je dis... je dis que j'y viendrai passer l'été pro- 
chain avec ma famille. 

• — Et moi, j'y viendrai très certainement ! 
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Dans le cimetière d'une petite ville, modeste, 
sans pompeux monuments, mais entretenu avec 
un soin qui atteste la vivacité du souvenir laisse 
parles partis, par les chers envolés, — sur une 
pierre qu'entoure un grillage de fer, j'ai lu l'épi- 
taphe suivante : 

Ici repose 
Dans l'attente 

de la 

Bienheureuse 

Résurrection 

Anatole Parthenais 

Artiste sculpte» tr 

Trois fois couronné 

par 

l'Ecole Impériale 

des 

Beaux- Arts de Paris 

France 

Décédé le 27 Décembre 

1864 

Agé de 25 ans et 8 mois 

Priez pour lui. 
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En ce moment où nous semblons prendre à 
tâche de nimber nos hommes de talent ; où Fré- 
chette est couronné par l'Académie française et 
provoque les applaudissements américains; où 
son frère Achille remporte quatre prix sur cinq 
dans un concours de dessin et de peinture ; où le 
sculpteur Hébert reçoit de l'Etat l'honorable com- 
mande de la statue de Cartier ; où Chauveau pré- 
side la Société Royale du Canada ; où l'on publie 
les remarquables travaux historiques deGarneauet 
de Suite ; où le Canada, mieux connu, rentre dans 
le giron de la France qui se réchauffe ; où nos 
artistes et nos écrivains voient poindre enfin 
l'heure longtemps attendue du mérite récompensé, 
— il me paraît utile de ressusciter un mort génial, 
de mettre en lumière sa carrière brusquement in- 
terrompue. 

Qui connaît Parthenais ? Hors de Joliette, pas 
cent personnes. 

Et cependant ce jeune homme, arrivant d'un 
Canada ignoré, méconnu plutôt, où la France croy- 
ait qu'il n'y avait que des anthropophages, cet en- 
fant s'est percé une trouée dans l'épaisse et vivante 
cohue des hommes de talent dont Paris déborde ! 
Parmi tant d'intelligences d'élite, il s'est frayé un 
chemin, et vite, vous allez voir. 

Première année, aux grands concours, on lui 
donnait un deuxième prix de sculpture ; médaille 
de bronze. 



ANATOLE PARTHENAIS Ï9 

Deuxième année, 1863, aux concours de semes- 
tre, un premier prix ; médaille de bronze. 

Même année, au concours annuel, le premier prix 
et la médaille d'argent. 

Il n'avait encore que 24 ans. 

Pour un sauvage, c'était'aspirer haut et bien at- 
teindre. 

J'ai sous les yeux ces médailles précieuses, ces 
trophées de pacifiques mais honorantes victoires, 
et je comprends le soin jaloux avec lequel la famille 
du jeune poitrinaire les conserve. 

Sa mère, la pauvre octogénaire, avait cette bien 
pardonnable vanité d'exhiber à quiconque était 
sympathique ces reliques, plus souvent baisées 
qu'un agnus, ce bronze qu'aucun or n'aurait 
•acheté. 

J'ai chez moi deux morceaux de bois que le ci- 
seau d'Anatole Parthenais a fouillés. Ces mor- 
ceaux de bois sont devenus des œuvres d'art, et 
celui qui me les enlèvera se lèvera matin. L'un 
est une corniche, un peu payenne, mais superbe- 
ment conçue, l'autre est un motif de chasse. Moi, 
j'aime mieux le dernier. C'est grand à peine com- 
me la main, et vous y distinguez parfaitement, 
dans les proportions voulues, les crocs du chien 
comme les griffes de l'ours. ' 

Parthenais avait la conception, sa corniche me le 
prouve ; il était aussi maître des détails ; son ci- 
seau délicat, qui ne recule ni devant une mèche 
de poils ni devant une dent, en témoigne asses. 
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Il avait fait, en cire, une réduction d'un monu- 
ment qui devait être élevé sur la tombe de M. 
Scallon, de Joliette. Il y a trop longtemps que je 
l'ai vu pour en parler longuement. L'allégorie, je 
l'ai oubliée. Je sais seulement qu'il y avait quatre 
statuettes, hautes comme le doigt, où tout était si 
parfaitement fini que les ongles des doigts du pied 
s'accusaient avec la même vérité que ceux de la 
main. 

On conserve à Paris plusieurs des sculptures de 
Paithenais, me dit-on. 
* Une chasse sur une crosse de fusil existe encore 
au Canada : c'est un chef-d'œuvre. 

Une pipe en bois ciselée par lui — un vrai bijou 
— a été volée dans une exposition à Montréal. 

Inutile de mentionner par le menu, d'autant 
plus que je ne les ai pas toutes vues, les œuvres de 
Parthenais. Cet enfant de vingt-cinq ans n'avait 
pas donné toute sa mesure. On pouvait attendre 
beaucoup de ce travailleur, désireux de produire 
s'il n'eût été cloué par la maladie, de ce bras trop 
tôt refroidi, de cette âme ardente usant un fourreau 
fragile, de ce fils revenu de France pour embrasser 
sa vieille mère avant de s'éteindre, 

Comme je m'attarderais à parler.de lui si j'avais 
le temps de babiller ! Rien ne m'émeut comme de 
penser à ces morts prématurées d'hommes qui n'ont 
pas eu le temps de montrer leur envergure, les 
Gilbert, les Millevoye, les Chatterton, pour ne rap- 
peler que les noms les plus connus. 



ANATOLE PAETHENAIS 81 

"Aux petits hommes des mausolées ; aux grands 
hommes une pierre et un nom", a dit Chateaubri- 
and dans ses Mémoires (Foutre-tombe. 

Ce n'est qu'un paradoxe, et le sentait bien celui 
qui Ta écrit, lui qui n'a choisi, il est vrai, pour sa 
dernière demeure qu'un rocher, — mais un rocher 
poétique, pittoresque, le Grand-Bé de Saint -Malo, 
qui le mettait en vue comme s'il se fût fait élever un 
tombeau sur le Mont-Blanc. 

Des monuments, donnez-nous de cela. Des sta- 
tues, il en faut. On pourra en élever, à force 
d'argent, à des gens qui n'en méritent point. Mais 
ce sera l'exception. La règle prévaudra toujours, 
l'intelligence y aidant de plus en plus, que le 
mausolée écrase le pygmée comme la pierre l'in- 
secte. Les robustes peuvent et doivent seuls se 
charger d'un monument. 

Je ne demande rien pour Parthenais : je le rap- 
pelle à quelques-uns, je le révêle à beaucoup. 

Souvenons-nous de lui, maintenant que nous 
commençons à reconnaître le talent, aujourd'hui 
que nous n'ensevelissons plus dans les bandelettes 
d'une indifférence honteuse les hommes qui nous 
font honneur, à présent qu'il s'opère un déterrement 
des mérites enfouis,à cette heure où nous exhumons 
du caveau des gloires dignes du piédestal. 

L'Albani, les Fréchette, Hébert, Desève, Martel, 
Falardeau, Couture, pour ne citer que quelques- 
uns de nos artistes qui ont reçu la consécration 
de l'étranger, doivent vivre et vivront sans doute. 
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Pourquoi pas, et au même titre, Anatole Par- 
thenais ? 
Honorons nos morts ! 
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D'avoir lu une simple annonce dans un journal, 
me voici tout chose. On organise un pèlerinage 
canadien en Terre-Sainte, et les pèlerins visiteront 
Paris, Londres, Lorette, Assise, Rome, Naples, 
Alexandrie, le Caire, Jaffa, Jérusalem, Bethléem, 
Saint- Jean in Montana, le Jourdain, la mer Morte, 
ainsi que la G-alilée, la Syrie, le Liban, Smyrne, 
Constantinople, Athènes, &c. 

Quelques noms propres sous les yeux, et vous 
voilà rêveur ! 

C'est aussi que ces noms appartiennent à 
l'Orient, et que l'Orient est le berceau du monde 
et le pays des rêves. On n'y a jamais mis le pied, 
mais on Ta habité la moitié de sa vie paT l'imagi- 
nation ; le désiT de le voir vous a empoigné tout 
jeune, vous abandonnera-t-il jamais ? 

L'irruption d'une troupe de gamins dans un 
taillis n'éveille pas sous le feuillage une plus 
nombreuse nichée d'oiseaux que ce seul mot — 
l'Orient — ne fait affluer dans le cœur, dans l'esprit, 
de souvenirs frais et vermeils. 

Quelle douce envolée de réminiscences mélanco- 
liques ! quels suaves retours aux heures naïves de 
J'eafance où Von s'est tant de fois promis de visiter 
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tin jour les contrées qui virent la création cte l'hom- 
me et sa rédemption, le Paradis Terrestre et le dra- 
me du Grolgotha ! 

Je ne puis lire rien de l'Orient sans faire une 
pause ; le livre se ferme,rœil se clôt, l'imagination 
voyage, le souvenir envahit l'être, le rêve me berce, 
l'esprit somnole : la voluptueuse torpeur ! 

Et alors défilent, en gros et en détail, la terre 
ensoleillée et toutes ses merveilles, le pays entier, 
la ville, le lac, la montagne, le monument, le dé- 
sert et le chameau, l'homme et son vêtement, la 
femme surtout, Eve aux blonds cheveux, Agar la 
poétique concubine chassée, Euth la belle gla- 
neuse, Eachel la mère sublime qui ne voulait se 
consoler, la Vierge Sainte et la pécheresse Marie- 
Madeleine, — tous les lieux, toutes les scènes que 
la Bible décrit. 

Comme il n'y a qu'un pas des Lieux-Saints 
chrétiens aux Lieux-Saints musulmans, de Jéru- 
salem à la Mecque, de la Palestine à l'Arabie, com- 
me l'Asie-Mineure est proche, comme l'Egypte 
n'est pas loin, comme le même soleil enveloppe 
tout cela de lumière et de chaleur, comme 
la même poésie triste plane sur toutes 
ces contrées, je les visite en esprit, tantôt 
sautant de l'une à l'autre, tantôt m'attardant aux 
carrefours de la route, passant d'une ruine à un 
obélisque, de la Croix aux Pyramides. 

Et il me revient de mes lectures, du Voyage en 
Orient de Lamartine, de Y Itinéraire de Paris à Jénm- 
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lem de Chateaubriand, des Orientales de Victor 
Hugo, des bribes de phrases, des bouffées de sou- 
venirs, des envies de vivre de cette vie orientale si 
pleine de nonchaloir. 

Je revois l'indolente Sara qui se balance dans 
son hamac et de son pied mutin agace l'eau de la 
fontaine, Sara 

la paresseuse fille 

Qui s'habille 
Si tard un jour de moisson ! 

Les jardins suspendus de Babylone, où fleurissait 
la rose, " cette sultane du rossignol ", comme a 
dit Byron ; 

Smyrne, bazar universel, où tous les peuples 
ont pris rendez-vous, caravansérail où s'entre-croi- 
sent tous les idiomes et chatoient soieries et pier- 
res précieuses ; 

Malte la vaillante, encore hantée par les ombres 
de ses chevaliers ; 

Stamboul la riante, caressée par son golfe, la ville 
aux innombrables harems " qui avait visité Ver- 
sailles et s'y trouvait à l'aise", sous Louis XV ; 

Sain t-Jean-d' Acre, aux sièges mémorables, encore 
imprégnée de la gloire de Eichard Cœur-de-Lion et 
de Napoléon ; 

Jaffa, qui vend les lûeilleures oranges de la 
Syrie ; 

Lei pyramides d'Egypte, et les hiéroglyphes, et 
les momies, et le Sphinx, et la campagne de Bona- 
parte ; 
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Et lady Esther Stanhope, cette moderne Zéno- 
bie; 

Et Botsaris, et Canaris, les immortels héros de la 
guerre des Hellènes ; 

Et Navarin, 

la ville aux maison, peintes, 

L\ ville aux dômes d'or, la blanche Navarin, 
Sur la colline assise entre les tétébinthes, 
Qui prête son beau golfe aux ardentes étreintes. * 
De deux flottes heurtant leurs carène* d'airain ; 

Et les ruines de Balbec ; 

Etc., etc., etc., 

Plongez-vous dans cette rêverie, elle sera longue 
tant l'Orient est vaste, tant son histoire est poéti- 
que, tant ses villes et ses enfants sont pittoresques, 
tant ses souvenirs sont ineffaçables. 

Il faut pourtant que je m'y arrache et que je cesse 
de babiller. 
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Au moment où j'énonçais le désir de voir les 
Canadiens élever des monuments à leurs hommes 
remarquables, M. Sentenne, dans la chaire de 
Notre-Dame, souhaitait voir consacrer à cette 
œuvre vraiment nationale les sommes folles an- 
nuellement dépensées en arcs de verdure et en 
chars allégoriques le jour de la Saint- Jean-Baptiste. 

Ces deux désirs ne sont ni nouveaux, ni pour la 
première fois exprimés en public. 

M. Joly émettait il y a quelques semaines le 
vœu que Ton respectât nos forêts ce jour-là et 
qu'il fût mis un terme à cette ruineuse fantaisie 
de couper des baliveaux des meilleures essences 
pour les planter dans les rues. Planter n'est pas 
le mot, c'est piquer en terre qu'il faut dire. 
Douze heures après cette opération dé piquage 
il ne reste plus rien que des arbres couchés en 
travers de la chaussée à la frayeur des chevaux, des 
feuilles sèches jonchant les trottoirs, et des trous 
en face de nos maisons. On n'a même pas la 
pensée généreuse de donner ces jeunes troncs aux 
pauvres pour qu'ils se chauffent. 

Maintenant que notre législature provinciale ma- 
nifeste de l'intérêt pour la conservation des bois, 
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pour la plantation des arbres, et qu'on a créé en 
l'honneur de ceux-ci une fête publique où le peuple 
fait sa part, peut-être comprendra-t-on qu'en déra- 
cinant des arbres au lieu de les couper, en les trans- 
portant de la campagne dans la ville, en les 
plantant à demeure au lieu de les ficher en terre, 
nous aurions dès la première année tout le feuillage 
nécessaire à nos processions nationales ? 

Ces trois idées se complètent, il me semble : 

Respectons nos forêts ; 

Ne gaspillons pas des milliers de piastres en 
démonstrations frivoles ; 

Avec cet argent élevons des monuments. 

Le Canada français dans quelques jours sera en 
liesse. Les drapeaux amis de France et d'Angle- 
terre flotteront sur les toits, aux fenêtres ; les rues 
seront bordées de jeunes érables par milliers ; 
chacun portera à sa boutonnière la rosette de l'ordre* 
de chevalerie de Saint-Jean-Baptiste, le ruban de la 
légion d'honneur nationale ; on fera une splendide 
retraite de cinq, dix, vingt mille hommes qui pas- 
seront sous les arcs de verdure élégants autant que 
coûteux ; des charriots allégoriques porteront des 
ouvriers de tout état dans Texcercice fantaisiste de 
leurs métiers ; on entendra d'excellents discours 
patriotiques, expression des sentiments les plus 
nobles et les plus vrais ; il y aura des feux d'artifice, 
de» concerts, des illuminations, etc. 

Eh bien, je le demande, que restera-t-il tout cela 
le lendemain ? 
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Le souvenir d'une journée de plaisir ; 

L'orgueil de s'être affirmé comme peuple ; 

Une bonne semence tombée des lèvres d'un 
orateur éloquent dans un cœur bien préparé. 

C'est beaucoup, certes, mais allez-vous me dire 
que l'on sera plus avancé parce qu'on aura détruit 
cinquante^ mille érables, bâti cinquante arcs de 
triomphe, fait parader cinquante ou cent chars 
allégoriques, où des barbiers armés de grands 
rasoirs de bois renouvellent un spectacle digne des 
bateleurs de la foire, où des cordonniers, des 
tailleurs de pierre, des charpentiers s'esquintent à 
frapper de grands coups de hache et de marteau 
sans faire pour cinq sous d'ouvrage ? 

De tout ce qui ne laisse aucune trace dans nos 
esprits # ou nos cœurs, débarrassons-nous au plus tôt. 

Il est bien tard cette année pour mettre l'idée à 
exécution : fêtons donc avec entrain. 

Mais l'année prochaine et à l'avenir, songeons à 
nos grands hommes que rien sur les places publi- 
ques des grandes villes ne rappelle au souvenir 
d'un peuple qui se glorifie d'eux. 

Ici, dans la province de Québec, où l'influence et 
la population françaises croissent d'année en année, 
nous n'avons pas besoin de ces imposantes démons- 
trations annuelles, nécessaires dans les endroits — 
les Etats-Unis par exemple, ou les provinces an- 
glaises de la confédération, — où les nôtres doivent 
se connaître, se compter, s'unir pour se maintenir 
et s'affirmer, 
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Une fête décennale comme celle de 1874, comme 
celle de 1884, suffirait. 

Aux Etats-Unis, dans le Manitoba, plus on en fera, 
mieux ce sera. 

Gardons notre argent pour des statues. 



— Vous parlez de statues bien à votre aise, va- 
t-on me dire. A qui en élever ? 

— Aux morts qui ont honoré notre race. 

— Parbleu ! mais qui va les désigner au choix 
populaire, à l'initiative nationale ? Où les érigera- 
t-on, ces statues ? Qui aura la sienne le premier ? 

Je vous vois venir ! vous redoutez les jalousies 
des villes, des partis, des corps publics ; vou^ crai- 
gnez que l'Eglise, l'Etat, la robe, 1 epee, les lettres, 
les arts, les sciences, se disputent la préséance ; vous 
avez plus encore peur de l'ostracisme, — et vous 
n'avez pas tort. Les nécessités de parti, les exigen- 
ces d'une cause, les préjugés de caste , l'esprit de 
clocher, si puissants chez nous, sont sûrement à 
appréhender, mais il me semble qu'il est facile de 
les mater. 

—De quelle manière ? 

—En laissant le choix des hommes et des loca- 
lités aux membres françaisde la Société Royale du 
Canada. Ces messieurs se réunissent une fois l'an, 
et je ne doute pas qu'ils se chargeraient avec plai- 
sir de cette pieuse tâche. I^e laïque, l'ecclésiasti* 
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que, le savant, le partisan politique, le citoyen de 
Québec, de Montréal, des villes moindres, sont aus- 
si également que possible représentés dans ce corps. 
Ce sont des hommes instruits, comme tels moins 
prévenus, plus justes, reconnaissant mieux le 
mérite réel, plus disposés à le bien récompenser. 
Il me paraît qu'aucun corps n'offre autant et 
d'aussi acceptables garanties d'impartialité. 

Yoilà l'idée : la statue de préférence à la fusée ! 

La presse pourrait la débattre, les sociétés na- 
tionales l'adopter, régler le détail, se mettre à la 
tête de l'exécution. 

Le tout respectueusement soumis 
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L'enthousiasme habite aux rives du Jourdain. 

C'est Lamartine qui Ta dit, et c'est peut-être vrai. 
Quand ça ne serait pas, le vers est beau, et cela 
suffit. 

Je crois sans peine à l'enthousiasme des croisés, 
— par moments, pas toujours. Je crois au feu sacré 
de la foi, de l'espérance, du courage qui les brûlait. 
Je crois à la résignation avec laquelle ils suppor- 
taient leurs nombreux revers : défaites, pestes, tra- 
hisons. Mais il me semble que depuis 1 époque de 
ces respectables dévouements, l'enthousiasme a fui 
à tire-d'aile pour ne plus retourner vers cette terre 
nue, aride, désolée, dont les voyageurs nous font la 
plus attristante peinture. Il ne doit y avoir d'en- 
thousiastes maintenant que les rares pèlerins qui 
vont baiser la pierre du sépulcre et pleurer à 
chaudes larmes l'époque lointaine où l'Islam 
abaissait le croissant devant la croix. 

Enfin! 

Mais un pays où il y en a de l'enthousiasme, 
je vais vous le dire, c'est le Dakota. Et du plus 
débordant, du plus exubérant, du plus délirant ! 

J'ai mis hier la main sur un petit pamphlet in- 
titulé : " A scream from the American Eagle in 
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Dakota." Une compagnie de chemin de fer dis- 
tribue cela, et je vous prie de croire qu'elle ne 
s'en fait pas une mince de réclame avec ce chef- 
œuvre. C'est un discours censé avoir été prononcé 
par le col. P. Donan, de Y Argus de Fargo, une ora- 
tion du 4 de juillet, où l'abondance de l'éloquence 
fait songer à la fertilité du sol qui produit de tels 
phénomènes. 

Enfoncé le Marseillais ! Dans le dix-septième 
dessous le Grascon ! 

" Les autres pays, s'écrie mon colonel Donan, les autres pays 
se glorifient-ils de leurs grands fleuves 1 Nous pourrions prendre 
par le petijb bout leur Nil et leur Tamise, leur Tibre jaune, leur 
Rhin bordé de châteaux et leur beau Danube bleu, les vider dans 
nos majestueux Mississipi, Missouri, Amazone, Saskatchewan et 
De la Plata, san3 faire monter l'eau assez pour remettre à flot un 
bateau plat de l'Indiana échoué sur un banc de sable ! Osent-ils 
vanter leurs mers et leurs lacs ? Nous pourrions verser leurs 
mesquines mers Caspienne et d'Âzof, leur mer Morte, leur 
Nyanzie et leur lac Majeur dans nos superbes lacs Supérieur, 
Michigan, Erié et Ontario, et à peine cela produirait-il sur les 
rives caillouteuses de ceux-ci une vaguelette suffisante pour effacer 
l'empreinte d'un pied de dix-huit pouces laissée sur le sable par la 
pantoufle de fée d'un fille de St-Louis ou de Chicago ! Vont-ils 
parler de leurs paysages romantiques ? Nous avons mille bijoux 
de lacs qui feraient se cacher sous le voile d'un brouillard ami leur 
lac deCôme, leur lac de Genève, leur lac de KUlarney, que l'on 
vante tant ! Le tonnerre de notre Niagara étouffe le faible 
murmure de toutes leurs cataractes ; les pics abrupts et les torrents 
de notre Yosemite et de notre Yellowstone ; le prisme 
étincelant de notre St- Antoine et de notre Minnehaha; 
la mélancolique grandeur de nos prairies bornées par l'horizon 
seul, de nos océans de verdure sans limites, rapetissent jusqu'à 
l'infime les plus fameux paysages de la Suisse et de l'Italie, 
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éclipsent les merveilles et les gloires des Mille et une Nuits, et 
défient la plume du poète et le crayon de Partis te qui ne pour- 
raient jamais rendre une parcelle de leur sublimité ! " 

Et ainsi de suite. 

Le ton est soutenu du commencement à la fin. 
L'orateur ne se refuse rien. Il continue à passer 
en revue les volcans, les mines d'or, dargent et de 
diamant, les moissons, les vignobles, le climat, la 
faune et la flore de l'Amérique. 

Naturellement le reste du monde est éclipsé en 
tout et partout. 

Je ne résiste pas au désir de citer une autre 
phrase : 

" Tout l'empire romain, dont les aigles dorées étendaient leurs 
ailes victorieuses des sable*» brûlants de l'Afrique aux collines 
brumeuses de la Calédonie, n'égalait pas en immensité notre 
Nouveau-Monde. La Russie, le plus vaste des empires modernes, 
pourrait se perdre dans notre hémisphère septentrional, que tous 
les limiers de la chrétienté ne seraient jamais capables de la dé- 
couvrir. La France, cette terre de Napoléon, dont les légions, il 
n'y a pas plus d'un demi-siècle, faisaient trembler sous leurs pas 
toute l'Europe comme si elle eût eu la fièvre de vallée de Wabash, ne 
recouvrirait pas le seul territoire du Dakota ; tandis quel» Grande 
Bretagne, dont le tambour éveille le globe tous les matins, serait 
à peine une chiure de mouche sur la face du Texas ou de la Cali- 
fornie." 

Pas respectueux pour sa grand'-mère, le gars ! 

Pour la baie de Naples non plus, vous allez voir. 

La gravure illustre le texte dans cet impayable 
petit livre, des gravures à faire pouffer ! 

Le Vésuve à l'horizon, Naples qui fait ceinture, 
grand comme la main d'eau, voilà bien l'aspect 
général de la baie de Naples ; sur la plage..,.*. 
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Sur la plage sonore où la mer de Sorrente 
Déroule ses flots bleus au pied de l'oranger, 

tin mendiant sordide tendant son chapeau, et un 
chien qui châsse ses puces ! 

Au bas la légende : Beggar-hemmed and flea- 
gkt Bay of Naples ! 

Pauvre Lamartine, si tu n'étais pas mort, cela 
t'assommerait du coup, hein ? 

Une autre gravure représente la course des races 
après le progrès, the race of races. 

En avant de toutes les autres, bien entendu, se 
voit le grand Yankee avec ses longues guiboles 
sèches et ses bottes de sept lieues ; il est serré dç 
près par l'Ecossais, dont le tartan vole au vent ; 
vient ensuite l'Irlandais, avec sa pipe et son^ 
chapeau bossue, qui fut de soie ; après lui John 
Bull, le gros John Bull qui n'a l'air de courir que 
pour la forme, sûr qu'il est de les rattraper ; puis 
l'Espagnol, le Chinois, le Sauvage. 

On conviendra que cet ordre aurait pu être in- 
terverti sans nuire àla vérité ni à-la délicate sse. 

Je conçois pourtant ces malices : l'Anglais a créé 
l'Américain, et l'Américain, ce gavroche endiablé, 
rit volontiers du bonhomme ; quant au Français, 
n'est-il pas le Chinois de l'Est ? 

Foster aura soufflé l'idée de la gravure. 

Notre Niagara lui même, dont l'orateur a parlé si 
pompeusement pour l'opposer aux cascatelles de 
l'Europe, et dont Chateaubriand a dit : "Quand on 
a vu la cataracte de Niagara, il n'y a plus de chute 
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d'eau", — est représenté par un seau d'eau de vais- 
selle qu'une bonne ménagère lance d'un premier 
étage sur la tête des passants. 

La gravure n'est décidément pas enthousiaste, 
mais est-ce la faute de Donan ! Non. 

Lui, il est monté, soufflé, chauffé à blanc pour 
huit pages. Il ne descendra des hautes cimes que 
lorsque la raréfaction de l'air ou de son souffle l'y 
forcera. 

Nous avons vu tout à l'heure que Donan avait 
exalté l'Amérique. Mais dans l'Amérique il y a le 
Dakota, et le Dakota n'est pas peu. 

é " Un olair de lune plus doux ne baigne pas d'an éclat plus ar- 
genté les orangeries de l'Andalousie, ni n'invite mieux Toison à faire 
une razzia de citrouille* en compagnie de sa seule bien-aimée. Nulle 
brise plus embaumée ne souffle sur l'Arabie heureuse ou les jardins 
de Gui dans leur épanouissement que les zéphirs surchargés de douces 
senteurs qui s'attardent en badinages amoureux dans nos buissons 
de rosiers et nos toits à cochons, dans nos fourrés de tilleuls, (tans 
nos chèvrefeuilles et les piles de tripailles et de rebuts d'égouts. De 
plus gros moustiques n'ont jamais été fricasaés dans les restaurants 
f ashionables de l'Est que ceux qui bourdonnent si harmonieusement 
le long de nos cours d'eau et de nos lacs romantiques. 

Ce sont les femmes qui sont belles par-là ! 

•• Jamais femmes plus éblouissantes, plus chères, plus adorables 
n'ont hanté les rêves para lisîaques des poètes de l'Orient que nos 
célestes divinités en basin, n» séraphins en calicot domestique», nos 
belles enorinolines gonflables brevetées, nos amoureuses du Dakota 
nos femmes, nos mères, nos belles- mères, nos grands-mères et nos 
cousines Marianne, qui sont l'orgueuil et les favorites de la créa- 
tion, et digues d'être reines partout. " 

Jourdain, mon petit, tu fais mieux de reposer 
dans ton lit tranquille que d'arroser l'enthousiasme 
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sur tes rives; quand il en pousserait quelques 
bourgeons, serait-il à comparer aux futaies du 
Dakota ? 

Et toi, Lamartine, mon garçon, dors bien : tu 
n'as jamais connu le véritable enthousiasme. 

Si Donan existe, s'il a prononcé ce discours en 
toute sincérité, c'est le plus grand — comment 
dirais-je ? — le plus grand... tribun canadien des 
Etats-Unis. S'il n'a voulu que monter une forte 
blague, une superbe balançoire, c'est indéniable- 
ment un homme d'esprit, n'est-ce pas ? 

Procurez- vous la brochure dans les agences de 
chemins de fer, et vous passerez une jolie demi- 
heure. 

Pour terminer , je prends une légère licence avec 
le poète, et je m'écrie avec lui et Donan : 

Quid dignum memorare tuis, O Dakota, terris vox 
humana valet ?. 
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LE DEUIL DES AVOCATS 



J'ai connu, dans mes courses d'élection — au pro- 
fit des autres — un bon vieillard que j'appellerai le 
père Thoin. 

Chargé d'organiser la victoire dans une des plus 
populeuses paroisses du district de Montréal, 
j'avais établi mes quartiers-généraux chez lui. On 
me l'avait désigné comme étant un vieux de la 
vieille ; sa longue expérience des hommes et des 
choses de sa paroisse devait m'être d'un grand 
secours;; sa finesse d'esprit, l'abondance de ses res- 
sources, sa popularité, le respect qui l'entourait, 
tout cela ferait des mervilles. 

C'était vrai. 

Nous fîmes des prodiges, mais nous fumes 

battus. 
Le père Thoin était inconsolable. Je promis de 

lui envoyer souvent des journaux de la ville. 

Car il lisait, chose assez rare chez les vieux culti- 
vateurs, et il aimait cela, chose encore trop rare 
partout. 

Il tenait à. se rendre compte, il courait après le 
vrai. On lui citait des tours de force, d'adresse : il 
allait au cirque; — on parlait d'animaux étranges : il 
visitait les ménageries;— s* vie était une recfcerckç 
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continuelle, une curiosité toujours alimentée mais 
jamais satisfaite. 

Dans sa paroisse, on l'appelait le père la Belette. 
Plût au ciel qu'il y en eût davantage de ces belet- 
tes, fines, intelligentes, curieuses de voir de près, 
de savoir, surtout de savoir juste ! 

Je perdis de vue le père Thoin pendant plusieurs 
années ;je lui envoyais toujours des journaux. Je* 
reçus parfois de lui des lettres, écrites par sa fille, 
où il me demandait si c'était vrai ce que disait la 
gazette, à savoir que le gouvernment avait gaspillé 
telle somme, fait telle coche mal taillée, etc. Je 
répondis à chaque lettre, et lui adressai force Livres 
Bleus. 

Je ne songeais guère à lui quand je le rencontrai 
Tan dernier à Montréal. Il s'était rendu à l'Expo- 
sition ; il avait tout fouillé, tout compris, il s'en 
retournait chez lui avec des trésors. 

— Bonjour, père Thoin, comment vous portez 
vous ? 

. — Alerte, et vous ? 

— Très bien, je vous remercie. Et madame 
Thoin ? 

— Pardon, mais dites-moi donc si c'est un avocat 
qui passe en ce moment, là, vis-à-vis nous ? 

— C'est le libraire Or..., lui répondis-je. 

— J'ai une question à vous faire, excusez-moi si je 
vous retiens, mais je voudrais bien savoir 

— Allons d'abord prendre un coup à la santé de 
votre femme, de qui vous ne m'avez pas encore 
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donné de nouvelles ; voici le Richelieu, entrons. 

Nous n'avions pas fait dix pas que le vieux, 
me poussant du coude, me demanda : 

— Et celui-ci, est-ce un avocat ? 

— Mais lion, c'est un huissier, maître X . . . ,de par 
chez vous. Vous avez bien connu son père, j'en 
suis sûr 

— Ah ! interjecta le père Thoifc du ton d'un homme 
grandement désappointé. 

Nous entrâmes prendre une consommation. Le 
vieux ne parlait pas. Tout à coup, je me sens 
souffler dans l'oreille : 

— En voici un, cette fois ! 

—Un quoi ? 

— Un avocat ! Tenez, ce gros blanc, courtaud, 
avec une cravate blanche, et qui s'écoute parler ! 

— Mais non, c'est Isidore, le propriétaire de cet 
hôtel. Comment ! vous ne connaissez pas Isidore, 
le vaste, l'incomparable, l'unique Isidore ! mais il 
n'y a que lui à Montréal ! Vous avez vu tous * les 
cirques, tous les musées, tous les monuments, tous 
les édifices de Montréal, et vous ne connaissez ni le 
Richelieu, ni Isidore, ni ses cock-tails\ Garçon, 
deux cock-tails Richelieu ! 

Le bonhomme avait l'air soucieux. 

— Qu'avez-vous donc, père ? 

— Mon cher monsieur, j'ai une question à veus 
faire : de quelle manière les avocats portent-ils le 
deuil ? 

Si on m'avait demandé de quelle manière un 
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lymphatique marche, comment un médecin dort, 
dans quelle clef parle un créancier, je ne serais 
pas resté plus ébahi que je le fus à cette singulière 
question. 

— Mais comme tout le monde, répondis-je. 

— Crêpe au chapeau ? 

—Crêpe au chapeau ; il n'y a que le militaire en 
tenue qui le porte au bras. 

Je n'étais pas absolument sûr de ce dernier point, 
je me risquai tout de même. 

— Cravate .blanche ? 

— Non, cravate noire. La cravate blanche est 
pour le Palais, quand ces messieurs plaident. 

— Habits noirs ? 

—Hé oui ! 

— Alors, les avocats sont toujours habillés de 
noir ? 

— Non. Pourquoi cela ? Tenez, il y en a deux 
devant nous ; l'un est tout en brun, l'autre tout en 
gris. 

— Et ils n'ont pas de crêpes à leurs chapeaux ? 

— Mais, diantre ! pourquoi toutes ces questions, 
m'écriai-je ? 

— Parce que. ..parce que. ..C'est bien simple. 
Monsieur Z...., l'avocat de la reine, est mort la 
semaine dernière ; j'ai lu dans ma gazette que le 
barreau, après avoir exprimé son chagrin de cette 
perte, a décidé de porter le deuil pendant un mois. 
Tous me montrez deux avocats ,. f 
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— En voici trois autres qui entrent, lui dis-je ; 
l'audience est finie. 

— Cela fait cinq. Eh bien, aucun d'eux n'a d'in- 
signes de deuil ! Et les trois personnes que je vous 
ai désignées, les seules qui avaient des crêpes à 
leurs chapeaux, ne sont pas des avocats! C'est 
étrange ! ^ 

— Le formalisme, père ! le formalisme... et l'égo- 
ïsme ! On formule des regrets, c'est l'usage, mais 
on n'en ressent aucun ; voilà un avocat de parti, cela 
fait de la place pour d'autres. S'il en disparais- 
sait une douzaine, et des meilleurs ! S'il se vidait 
six des bureaux les plus en vogue ! On a décidé 
de prendre le deuil, personne ne le fera. Le seuil 
du Palais passé, qui donc songera -à faire coudre 
un crêpe à son chapeau, à porter des habits plus 
sombres, à reléguer les cravates voyantes au fond de 
sa commode ! Tout au plus, quelques vieux avocats, 
frappés dans leur famille et dont le deuil expire, 
garderont-ils pendant un mois encore leurs lu- 
gubles insignes. La mort approche pour eux, ils 
songent un peu aux autres et beaucoup à eux- 
mêmes, car, leur tour venant, il fera si jbon n être 
pas oublié tout à fait ni tout à coup. Ils sont 
cinquante avocats, réunis, dans cette salle pour 
témoigner de leur chagrin ; ils expriment de 
beaux sentiments, leurs phrases sont touchantes ; 
comme leur amitié paraît chaude pour le défunt ! 
Quel esprit de camaraderie ! Demain dix, les plus 
intimes, iront aux funérailles, trois porteront u& 
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bout de crêpe pendant quelques semaines, et tout 
sera dit. 

— Vous ne me dites pas ça ! 

— De ces cinquante confrères, il n'y en aura 
qu'un, le secrétaire delà réunion, qui se dérangera 
un peu. Car il lui faudra transmettre à 
la famille du défunt et aux journaux la copie des 
résolutions de condoléance. Il y aura de l'écriture. 
Il jurera un peu, mais s'exécutera. Remarquez 
que je n'y trouve pas à redire* Il meurt phis de 
douze avocats par année à Montréal, il ne se passe 
guère de mois que le barreau ne soit appelé à s'api- 
toyer officiellement sur la mort d'un confrère et ne 
s'oblige à afficher son chagrin sur son couvre-chef 
pendant trente jours. Ce serait un deuil perpé- 
tuel! On ne pourrait porter un joli et léger cha- 
peau à la mode qui ne fat* taché de crêpe. On 
n'aurait plus l'air jeune, la jeunesse s'écoulerait à 
arborer l'emblème de la mort sur sa tête. 

— Alors pourquoi prendre cette obligation ? 

— Le formalisme, l'habitude, la routine, que 
voulez-vous ? Il n'y a pas que les avocats qui en 
soient les victimes. Toutes les corporations en 
feraient autant. Je constate que les sociétés de 
bienveillance, les caisses de bienfaisance et jusqu'à 
certains clubs sont en voie d'adopter cet usage. Il 
serait encore temps pour eux de ne pas se faire les 
esclaves de ce mensonge officiel, de ce chagrin de 
convention qui me rappelle involontairement ces 
pleureurs payés dont les Chinois enjolivent leurs 
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funérailles. Verser des larmes par ordre, revêtir 
la douleur par préjugé, est-ce assez fou ? Tout cela 
c'est de l'hypocrisie, et de la plus sotte, car elle 
n'est ni nécessaire ni utile. 

— Nous autres, les habitants, dit le père Thoin, 
quand nous adoptons des résolutions, c'est presque 
toujours pournous imposer des taxes, taxes d école, 
taxes d'église, taxes municipales, et je vous 
prie de croire que nous nous conformons bon gré 
mal gré à l'esprit et à la lettre de ces résolutions. 
Parfois nous voudrions bien pouvoir faire comme 
les avocats : s'engager et n'avoir pas à tenir. 

Comme ce langage me parut irrévérencieux, 
j'interrompis le bonhomme, et nous fumes au 
Palais voir défiler les avocats qui portent le deuil. 
— Père, lui dis-je, la revue finie, vous aviez en- 
tendu parler de gymnastes qui font le saut de Mo- 
rissette par-dessus quatorze chevaux, vous êtes allé 
les voir, c'était vrai. Vous avez lu des avocats 
que si l'un d'eux s'avise de mourir, tous les autres 
s'empressent de jurer à la face de leurs clients 
qu'ils prendront son deuil et le porteront pendant 
un mois... 
— Et ça n'est pas vrai ! . . . 
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UN aiBIER PEU RECHERCHÉ 



Lundi, — fête de la confédération et congé quasi 
général,— nous nous trouvions une dizaine d'amis 
groupés sur le pont d'un bateau à vapeur, riant, 
fumant, devisant de toutes choses. Chacun con- 
tait son histoire, qui toutes avaient leur mérite ; 
mais celle qui m'a le plus frappé, c'est la suivante, 
narrée lentement, froidement, par un beau diseur, 
qui, la main sur un câble et le cigare aux dents, 
s'écoutait parler : 

"J'ai un ami dont l'ambition étrange, dont le 
caprice singulier ont été récemment assouvis, — un 
peu bien rudement, vous allez voir. 

" Ce garçon-là était presque toujours sur l'eaux ; 
rameur et chasseur, il partait presque toutes les 
après-dînées en chaloupe ; Joe Vincent n'a pas eu 
de meilleur client. Tantôt armé d'un fusil de 
chasse, un vrai Lefaucheux, ou d'une canne à 
pêche, tantôt seul avec son chien, grand épagneul 
blanc tacheté de brun, il partait à l'entre chien et 
loup et pendant des heures il nageait sec, allant 
de-ci, de-là, la tête remuant mais le regard toujours 
fixe sur l'onde, comme cherchant. 

—Tu ne tueras rien ce soir, lui disais-je parfois, 
il est trop tard. 
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— Il y a la lune, répondait-il. 

—La lune, oui ; mais de gibier, point. 

— Le gibier que je cherche n'est pas tuable. 

" Ces paroles mystérieuses me le faisaient pren- 
dre pour toqué. Aller avec un fusil à la chasse 
d'un gibier qui n'est pas à tuer, cela ne pouvait 
être que d'un fou. 

" Certains jours, mon ami partait arec l'aube et 
ne rentrait que pour le déjeuner, fatigué, l'air 
soucieux. Il ne manquait jamais cette course au 
lendemain d'une nuit d'orage, d'une bouirasque, ni 
pendant les longues journées venteuses. Bureau, 
clients, affaires, rien ne le retenait. Le port s'é- 
veillait à peine, les matelots matineux n'avaient 
pas commencé à puiser dans le fleuve l'eau de leur 
toilette, on n'entendait encore ni roulements de 
voiture ni grincements de gouvernail, qu'il explo- 
rait déjà en compagnie de son domestique le che- 
nal et les bassins, contournait les îles et les jetées, 
passait le long des navires, interrogeant le flot, 
fouillant, cherchant l'introuvable gibier. 

" Le domestique était discret ; je le pompai sou- 
vent mais sans en rien tirer. Il lui arrivait de 
faire seul l'excursion, quand le maître était malade 
ou absent et qu'il était survenu un violent coup 
de vent. 

" Ces allures étranges, ces allées et venues dans 
la nuit, ces façons de contrebandier ne laissaient 
pas que d'inquiéter la femme de mon ami ; elle 
s'en ouvrit un jour à moi. Je filai à plusieurs re- 
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prises mes deux mystérieux personnages, sans pou- 
voir jamais constater autre chose que la fixité de 
leur regard dardé sur l'eau et se promenant au- 
tour de l'embarcation. 

" Nous intéressâmes à la solution du problème 
des amis communs, qui furent bientôt comme moi 
sur les dents : impossible de deviner ce gibier qui 
ne se tue pas. Impossible davantage de faire par- 
ler mon ami. 

" Quand sa femme lui reprochait doucement ses 
absences multipliées, lui demandait pourquoi, il 
n'en rapportait ni oiseaux ni poissons, lui, pour 
expliquer ses courses infructueuses, prétextait le 
besoin d'exercice, la nécessité du bain, le secours de 
la lune pour la rime, car il était poète et tournait 
de fort jolis vers en faisant le guet du fleuve. 

"Nous savions bien tous qu'il mentait ; mais 
comment le démentir ? Nos preuves, où étaient- 
elles ? 

" C'était un assidu lecteur de gazettes. 

"Une après-midi qu'il lisait la Patrie^ il jeta tout 
à coup le journal sur la table et pria sa femme de 
faire sa malle sur le champ : il voulait partir le 
soir même pour l'île d'Orléans. J'étais avec lui, je 
m'emparai du journal et y cherchai ce qui pouvait 
motiver une aussi prompte détermination. Je lus 
bien le récit d'une épouvantable noyade arrivée là et 
racontée dans ses plus navrants détails, mais cela ne 
me disait pas grandiose, Je ne saisissais point le 
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rapport entre l'accident et ce voyage inopiné. Je 
lui fis la conduite jusqu'au bateau. 

— Je pense tenir mon gibier, me dit-il en me 
serrant la main. 

"Il revint quatre jours après. 

— Pas moyen de mettre la main sur le gibier ! 
fit -il quand il me vit. 

"Il semblait découragé. 

"Un éclair me traversa l'esprit, je crus entrevoir 
le secret. 

— Il va devenir fou, me dis -je.* 

"Mais non ! " 

"Un matin que je dormais comme un loir, je fus 
éveillé en sursaut par un carillon d'enfer ; la son- 
nette tintait, le marteau battait, une voix montait 
de la rue. Il n'était pas cinq heures, je rentrais 
d'un banquet politique scié jusqu'aux os ; pas 
besoin de vous dire que j'avais sommeil. Si c'était 
le feu ! Je courus à la fenêtre, et je vis mon grand 
diable d'ami qui s'acharnait à mettre le voisinage 
en émoi. Des têtes se montraient aux lucarnes, 
minois chiffonnés de servantes ou faces rébarba- 
tives de bourgeois atteints d'insomnie ; les jolies 
bouches murmuraient, les museaux crachaient des 
jurons. 

— Ouvre-moi vite, cria Félix, — c'était le nom de 
mon ami. 

— Me prends-tu pour une écaillère ? lui répon- 
disse, en volant un mot d'Augustine Brohan. 

— Yite ! vite ! je n'ai pas le temps de parlemen- 
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ter ; livre la place ou je la prends d assaut. Tiens 
m'aider, Pierre, dit-il à son domestique. 

"Toute la maison était sur pied. 

"Il fallait bien m'exécuter, mais je maugréai dur. 

— Qu'as-tu au corps, dis-moi donc, ce matin ? 

— Le gibier est trouvé, mon cher, je sais où il est. 
Je t'emmène le voir, en prendre possession avec 
moi ; c'est Pierre qui a fait la découverte. Hâte- 
toi. 

— Etant donné que tu tombes chez moi comme 
une bombe, à une heure indue, et que je n'ai pas 
dormi, tu trouveras bon que je prenne mon temps 
pour m'habiller et que je me détire un peu. 

"J'ordonnai à la servante d'infuser du café et je 
procédai» lentement à ma toilette. Félix rageait: 
il arpentait impatiemment la salle à manger, il 
mordillait le pommeau de sa canne. 

— Mais avance donc, me criait-il, avance donc, 
tortue bipède ! Je t'enverrai à Barnum, tu verras ! 
A-t-on jamais vu pareil lambin ? 

"Nous prîmes une tasse de bon martinique avec 
du gâteau de Savoie, et nous partîmes, au grand 
soulagement de Félix, qui se mit à marcher comme 
s'il eût eu la police à ses trousses. 
• "Pierre battait la marche. Nous avoins à des- 
cendre la rue Saint-Denis dans presque toute sa lon- 
gueur, puis la rue Bonsecours jusqu'au fleuve. 

— Ecoute, me dit mon ami, je vais te dire où je 
te mène et pourquoi, Yous ai*je assez longtemps 
intrip§s r toi, ma ftï&ipe, »çs ke»9 nui ? Yow 
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m'avez pris pour fou ; ne nie pas, je m'en suis 
bien aperçu, va ! J'avais un projet, j'avais un but ; 
vous en faire part, c'était me livrer en ridicule à 
vous tous. Je ne me serais pas arrêté, mais j'au- 
rais constamment redouté de vous voir sourire, de 
vous entendre parler ; j'aurais tremblé, je me 
serais peut-être fâché sous vos sarcasmes. Aujour- 
d'hui que j'ai atteint mon but,si absurde qu'il soit, 
il ne m'en coûte nullement de le dévoiler. Riez 
tant que vous voudrez, maintenant. 

" Je vous confesse que j'avais hâte de savoir si 
j'avais deviné juste. 

" Félix continua ainsi : 

— Mon cher j'ai bientôt quarante^ans ; je suis à 
l'âge où l'ambition fermente ; la mienne a cessé 
hier soir. Oui, quand Pierre m'a annoncé la dé- 
couverte du gibier que je convoite depuis si long 
temps, il a entonné mon nunc dimittis. J'ai tou- 
jours eu de l'ambition, tu le sais, j'ai aimé la glo- 
riole : 

Un souris de l'amour est plus doux à vingt ans ; 
Mais à trente ans la gloire est plus douce peut-être. 

Fontanes a raison. J'ai eu presque tous les 
honneurs,et il me semble que j'ai atteint quasiment 
tout ce que Ton recherche. J'ai été commissaire 
d'écoles, conseiller municipal, maire de mon vil- 
lage natal, préfet de mon eomté. Je suis aujour- 
d'hui député. Serai-je jamais ministre ? Je ne 
sais, mais je n'y tiens pas, franchement. J'ai été 
marguillier, j'ai fait partie du grand-jury, du petit* 
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jury, j'ai agi comme juge aux comices agricoles ; 
de locataire je suis devenu propriétaire ; j'ai des 
dettes, actives et passives; j'ai souvent servi comme 
arbitre judiciaire, comme syndic ; je suis époux, 
père et colonel de milice ; je viens d'être nommé 
juge de paix et commissaire des petites causes ; 
ma profession est honorable et ma clientèle lucra- 
tive. Je suis à l'aise, même riche. Je suis tu- 
teur 

— Diable ! il ne te manque rien alors ? 

— Oui, mon cher; il me manque une chose. 
Tu le vois, j'ai rempli à peu près tous les devoirs 
d'un citoyen, mais je ne serai parfaitement heureux 
que ce soir, quand j'aurai servi dans le jury du 
coroner. 

— Et tu vas y servir aujourd'hui ? comment 
sais-tu cela ? 

— C'est que le gibier découvert par Pierre est le 
cadavre d'un noyé. Il était tard quand il l'a vu 
hier ; il l'a attaché au rivage, nous allons le cher- 
cher, nous le menons à la Morgue, nous notifions 
le fait au coroner, et tu comprends que je ne puis 
manquer d'être du jury. Peut-être même serai- 
je désigné pour la présidence. Pierre sera témoin, 
moi juge. Et ce sera fini ; plus de courses noc- 
turnes, plus d'excursions du matin ; mon rêve réa- 
lisé, je redeviens un mari modèle et je ne sors 

plus de chez moi que pour aller au bureau .et 

au club ; vous ne direz plus que je suis fou, j'es- 
père. Qu'en dis-tu ? 
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" Pour dire la vérité, cette volubilité, cet esprit 
de suite, cet agencement logique des démarches, 
et surtout cette inconcevable ténacité à réaliser un 
rêve d'Hoffmann ou d'Edgar Poë, me jetèrent dans 
le plus complet étonnement. Il me fallait bien 
parler, mais je ne savais que dire ou plutôt par où 
commencer. J'avais le cœur à rire de la manie, 
mais à le faire sans peiner le maniaque, inoffensif 
du reste, et dont rien dans la conduite et les rap- 
ports sociaux ne prêtait à la risée. C'était un poète 
agréable, qui ne sollicitait pas la muse ou la pre- 
nait de force, mais qui écrivait sous sa dictée ; il 
avait eu quelque succès dans le journalisme au temps 
de sa clér icature ; il avait une carrière jusque-là 
bien remplie ; c'était le meilleur des amis et rien 
dans son caractère ni sa vie publique ou privée ne 
donnait prise à la hautaine moquerie des gens qui 
se croient supérieurs. 

"Jetais en face d'un accident physiologique, 
voilà tout. Il eût eu un vice de conformation 
physique que j'aurais delà même manière fermé 
les yeux dessus, sans chercher une explication. 

" Je voulus m échapper par la tangente ; com- 
ment répondre directement à un homme qui vous 
avoue un travers et vous demande votre opinion ? 

— Mais, lui dis-je, as-tu songé que tu as bien des 
fois risqué, même en découvrant ton gibier, de 
voir ton rêve crever comme une bulle de savon i 

—Comment cela ? 

— Si tu avais jeté le grappin sur un cadavre de 
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noyé, tu aurais été appelé en témoignage, le devoir 
du coroner l'eût empêché de t'assigner comme juré. 

— Je le sais bien ; aussi j'aurais pris conseil des 
circonstances sur ce qu'il aurait convenu de faire ; 
j'aurais essayé de soustraire le cadavre aux regards, 
et volé quérir Pierre qui, lui, l'aurait découvert 
officiellement, tout comme Colomb a découvert 
officiellement l'Amérique fréquentée par des Euro- 
péens depuis au moins cinq cents ans, ou Jacques 
Cartier le Canada visité longtemps aupaiavant 
par les navigateurs basques ou malouins. Au sur- 
plus, je n'ai pas guetté que des noyés. J'ai 
épié les accidents comme un reporter en quête de 
copie. Quand j'ai pu assister à la pose de la croix 
chrétienne ou du coq gaulois sur les clochers de 
nos églises ou sur la coupole de nos édifices 
publics, je n'y ai pas manqué. Je pressentais, a 
faux heureusement, des chutes de ces- hauts som- 
mets ; je voyais des Claude Frollo tournoyer dans 
le vide et se fracasser sur le pavé, et je les suivais, 
non pas avec le rire moqueur de Quasimodo, mais 
la prière aux lèvres* et de la pitié plein le cœur et 
de l'horreur plein mon être. Dans la foule qui sa- 
voure ces spectacles, on aurait trouvé des témoins 
du malheur, et j'aurais eu chance de servir la so- 
ciété dans un nouvel emploi. 

" Nous étions arrivés au port. 

" Il nous fut impossible de nîbus procurer une 
chaloupe, une bourrasque effroyable passait sur le 
fleuye ayec de faux airs de cyclone ; le vent ato- 
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.misait la crête moutonnante des vagues et nous la 
J était en poussière d'eau à la figure. Aucun 
batelier ne voulut se risquer sur le flot furieux ; 
et personne, pas même les patrons de barges et de 
goélettes, ne voulut nous louer une embarcation. 

— Allons déjeuner, dit Félix, qui prit assez brave- 
ment son parti, comptant sans doute sur la solidité 
du câble qui retenait son gibier sur le rivage. 

— Ne craignez-vous pas, dis-je à Pierre, que le 
vent ou la lame ne soit plus fort que la corde ? 

— Non, monsieur. 

— Mais quand il fera jour, quelqu'un pourra vous 
voler votre découverte ? 

" Félix devenait soucieux ; Pierre se hâta de le 
rassurer. 

" Nous étions convaincus que la tempête dure- 
rait encore quelques heures, et nous allâmes dé- 
jeuner chez Félix. Celui-ci fut maussade, il était 
sous Pempire d'une forte préoccupation, peut-être 
d'un pressentiment funeste. 

"Tout à coup la porte s'ouvrit, et la facteur jeta 
dans le portique une lettre à l'enveloppe de deuil 
qu'une servante apporta sur un plateau d'argent. 

"Félix, visiblement troublé, la lut d'un coup 
d'œil, et nous annonça gravement, presque soln- 
nellement, que son frère, qui habitait Prescott, 
n'avait pas paru chez lui depuis cinq jours, sans 
qu'on sût le moins du monde ce qu'il était devenu ; 
on priait mon ami de s'y rendre pour aidçr aux; 
recherches. 
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— J'irai ce soir, dit Félix ; aujourd'hui, j'ai de 
la besogne de taillée. Viens-tu, me dit-il ? "Le 
vent avait molli, la vague pouvait être bravée, un 
batelier nous offrit ses services et nous nous lançâ- 
mes hardiment à la conquête, non d'une toison d'or, 
mais d une chevelure souillée de fange. 

— Oui, me dit mon ami, ce soir j'aurai occupé à 
peu près toutes les charges que la société confie à 
des citoyens honorables, 

— Excepté celle de bourreau ! 

— Je te parle de citoyens honorables, imbécile ! 

— Tu oublies que le bourreau est la clef de voûte 
de l'édifice social. De Maistre la divinisé ; il est 
l'instrument de la sanction que Dieu donne à ses 
lois, — naturelles ou positives. N'appartiens-tu 
plus à l'école 

— Pas de scie, hein ? Le moment est trop grave 
pour badiner. 

"Le moment était grave en effet. 

"Nous abordions. Pierre nous conduisit au 
cadavre, solidement lié au tronc d'un arbre. Le 
soleil, maintenant radieux, frappait droit un 
visage glabre, à l'œil entr'ouvert, à la bouche 
remplie de gravier, les chairs tuméfiées, les oreilles 
et le nez rejetant un sang que la tempête avait 
mal lavé, la chevelure emmêlée et pleine des déch- 
ets que la vague apporte. 

u Je n'ai pas vu la Morgue, je ne la visiterai 
jamais. 

" jf#lix se pencha sur le cadavre et fouilla dans 
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ses poches ; il y trouva des papiers détrempés, les 
lut, pâlit, regarda le noyé et tomba à la renverse en 
criant : 

— Mon frère ! 

" Ce jour-là, Félix ne fut pas juré, mais témoin. 

" Je lui demandai à quelques jours de là s'il 
n'allait pas reprendre son rêve, 

— J'avais oublié qu'il me restait à être million- 
naire,— j'y vais essayer, me répondit-il. Demain 
jentre dans le commerce de bois, et si je ne suis ni 
plus sot ni plus malheureux que les marchands de 
bois en gros de l'Ottawa, j'y parviendrai d'ici à 
dix ans. 

" Puis il ajouta, en hésitant : 

— Si quelqu'un de mes bûcherons meurt acci- 
dentellement, et cela ne saurait manquer, j'aurai 
chance d'être... juré du coroner. 



DBS VEBRUQTTEUX lit 



DES VERRUQUEUX 



— Oai ! De jolies mains pour un pianiste ! 

—Quoi ? Mes verrues ? Je donnerais mon 
piano 

— Pour faire plaisir aux voisins ? 

— Pour me débarrasser de ces maudites excrois- 
sances. Tiens, mon vieux, quand je suis à jouer, 
quand dans ma tête bourdonnent ce qui me sem- 
ble être des idées musicales neuves, que je m'en- 
ivre des applaudissements de la foule aux concerts, 
de la société dans les salons, que je me sens de 
force à créer et à créer grand, que je me berce au 
son de ma musique dans ces rêves dont ne peuvent 
vous tirer ni le iroufroutement de la danse ni les 
acclamations de l'auditoire, si je jette les yeux 
sur mes laides pattes de devant semées d'un archi- 
pel de verrues, parole d'honneur ! je porte envie à 
mon boucher Si je connaissais un remède ...... 

— Il n'y a rien de plus simple, dis-je à mon ami : 
j'ai dix recettes à ta disposition. 

— Quelque conte de ma mère l'oie ? 

— Non ; ce qu'il y a de plus autorisé par la Fa- 
culté. L'acide nitrique. 

--^Si ces messieurs le permettaient, interrompit 
la vieille bonne de mon ami, — un antique meuble 
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de famille respecté à l'égal des portraits d'aïeux et 
d'une utilité aussi incontestable pour le moins, — 
je puis le dire, Jules, que je ferai passer tes ver- 
rues en un clin d'œil. Je connais- plusieurs re- 
mèdes bien certains. Mon défunt père 

— Voyons, voyons ce que c'est, la mère ! La 
théorie d'abord, la pratique ensuite ! 

— Je vous l'ai dit, il y a bien de s manières. La 
plus simple est celle-ci : on les lèche trois fois le 

matin avant de se laver. J'ai eu une voisine 

— Et combien de temps faut-il ainsi adorer sa peau, 
dit Jules ? 

— Ça n'est pas bien long, mais peut-être l'autre 
moyen opère-t-il plus vite. Vous faites compter 
vos verrues par quelqu'un plus jeune que vous. 
C'est lui qui les attrappe. A mesure qu'elles dis- 
paraissent de vos mains, elles croissent sur les 
siennes. Le plus jeune de mes frères, André... 

— Comme c'est charitable, m ecriai-je ! Cela me 
rappelle ce que j'ai entendu dire enfant : on fait à 
un bâton autant de coches qu'on a de verrues et 
on le cache celui qui le trouve et compte les coches 
se voit pousser le même nombre de verrues. 

— Mais cela peut prendre du temps, fit Jules. 

— Oui, mais on peut aussi enterrer le bâton, et 
les verrues disparaîtront à mesure qu'il pour- 
rira. 

— Il vaut bien mieux frotter la verrue avec un 
pois, dit la vieille bonne. Après avoir frotté, à jeun, 
pendant trois minutes, pn enveloppe le pois dans 
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un papier et on le jette loin de soi. Par exemple," 
il ne faut pas l'entendre tomber. C'est pour cela 
que le garçon de Pierre à Toiniche n'a pas 

— Voyons, Marguerite, cite nous tous tes remè- 
des, si tu le veux, mais pas d'exemples ! Connais- 
tu autre chose ? 

— Moi-même je me suis fait passer deux verrues 
en bien peu de temps. Ce n'était pas hier, je t'as- 
sure, Jules. J étais déjà au v service de ta mère. 
Luc Boisseau ne me trouvait pas trop vilaine, il me 
le disait du moins. Il a été tué au feu de trente- 
sept. Dieu ait pitié de lui ! Je trouvais toujours 
moyen de cacher les deux doigts affligés. C'était 
à la main droite. J'évitais même de lui donner la 
main. S'il avait fallu qu'il vît cela, lui un beau 
gars qui jouait si bien du violon dans les partis de 
tire et aux épluchettes de blé-dinde ! Quand il y 
avait un bal 

— Marguerite, Marguerite, finis donc. Qu'as-tu 
fait? 

— Si j'avais été aussi impatiente que toi au temps 
où tu geignais pendant des heures sur mes genoux, 
mon pauvre Jules, tu ne saurais pas encore parler. 
Ça ne se souvient pas, les enfants ! Eh bien, c'est 
ma cousine, la petite Julienne Matha, qui s'est ma- 
riée Tannée d'ensuite avec Simon Larivière, qui m'a 
enseigné cela. J'ai volé un petit morceau de bœuf 
au boucher, l'ai frotté mes verrues avec... 

— Avec le boucher ? 

— Laisse-moi donc parler. Je disais en mê 1 ^ 
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temps : "Au nom du Père, du Fils et du Saint- 
Esprit ;" puis j'ai jeté le morceau de bœuf par- 
dessus mon épaule gauche en arrière de moi. Huit 
jours après j'avais les mains aussi nettes qu'au- 
jourd'hui. Pas ridées comme à cette heure, par 
exemple ! 

—Et tu as commencé à donner la main à Luc 
Boisseau après cela ? 

— Oui, et je me sui&aperçue qu'il avait June grosse 
verrue lui aussi. 

— Sur la lèvre ? 

— Non, dans la main. Il a essayé de la faire 
passer autrement que nous autres, car il était ins- 
truit, lui, et il lisait dans les gazettes. Il' y avait 
vu que la verrue disparaissait quand on la cein- 
turait avec un crin de cheval noir. Comme de fait ! 
La sienne a disparu, mais il lui est venu du mal, et 
il avait la main enflée quand il est allé 
rejoindre les patriotes qui se battaient à Saint- 
Charles. Au bout de quelques jours, ils l'ont tué. 

— Non, Marguerite, ils ne l'ont pas tué. Cest 
lui qui s'est tué, grâce à sa croyance aux remèdes 
populaires. Maman m'a raconté que ce Luc était 
un brave homme qu'elle désirait beaucoup te voir 
épouser. Malheureusement, le crin de cheval, 
comme le ciseau de la Parque, a tranché le fil de 
ses jours. La verrue a disparu, mais le cancer est 
et le cancer a emporté ton amant avant qu'il 
J>attre. Il y a, ma bonne vieilïe, des 
qui, pour superstitieuses 
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qu'elles soient, n'offensent pas la divinité, mais 
font mal à ceux qui y croient. Ton fiancé s'est 
tué avec un crin de cheval noir ; d autres s'appau- 
vrissent à détruire l'un de leurs meilleurs amis, le 
crapaud. 

— Et comment cela, dis-je ! 

— Oui, mon cher, il y a des milliers et 
des milliers de crapauds de détruits chaque année 
par suite de ce ridicule préjugé que son attouche- 
ment produit la verrue à chaque endroit touché. 
Or, tu connais l'utilité de ce batracien ? 

— Bien ! mfln Jules, notre troisième voisin 
Charles 

— Ma pauvre Marguerite, tes remèdes me font 
rire et je vais dès demain consulter un médecin et 
lui montrer mes mains verruqueuses. 

—Vas trouver le docteur 

Il y a des médecins qui voudraient que je misse 
ici leur nom ! 

Peut-être le ferai-je dans un prochain article 
sur les remèdes de vieilles femmes. 
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LES CENTENAIRES 



Il n'y a presque plus moyen d'être centenaire, et 
la chose ne mérite guère qu'on l'essaie, tant les 
chances sont minces. 

D'abord, il y a Dieu qui, voyant que Mathusa- 
lem avait abusé de la permission, a mis l'humani- 
té à la portion congrue ; c'est à peine si l'homme 
vivote maintenant ses quarante ans. Adam sans 
doute se sera plaint, humilié d'avoir été distancé 
par un petit-fils qui a ri à là barbe de neuf siècles, 
quand lui, le premier père, n'avait souri qu'à deux 
ou trois. 

Et puis il y a l'abbé Tanguay qui les traque 
Ces pauvres braconniers de la vie, il leur dresse 
procès- verbal en forme et ils sont rares ceux qu'il 
relâche ; et s'il en laisse filer, ce n'est jamais* 
qu'après avoir scruté leur vie jusqu'au baptême 

Le moyen de trouver grâce devant un juge aussi 
renseigné, qui vous dit : " Vous êtes né messidor 
an III, ou brumaire an VIII, d'une tel et d'une telle, 
dans le bourg de X ou le village de Z, vous avez 
eu pour parrain et marraine celui-ci et celle-là. J'ai 
votre extrait de baptême en poche !" 

Pour un homme, un prêtre surtout, qui se dis- 
pose à doubler le cap* de la centaine, le procédé 
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manque de charité, et s'il lui arrive comme à Fonte- 
nelle de rater de quelques mois, ce n'est pas moi 

qui l'en plaindrai moi qui serai depuis 

longtemps rendu dans les pays d'en haut. 

Il y a eu sur les rangs au-delà de quatre cents 
centenaires dans le Bas-Canada. N'ont été admis 
à l'honneur de l'examen que quatre-vingt-deux ; les 
autres auraient pu être bicentenaires que le moyen 
de contrôler la prétention faisant absolument défaut, 
l'abbé Tanguay les a forcément mis hors concours . 
C'étaient pour la plupart des étrangers nés Dieu sait 
où. 

Un des plus célèbres bibliothécaires de Londres 
trouvait étonnant qu'on eût pu retrouver en Angle- 
terre l'état civil de dix vieillards centenaires ou 
prétendus tels, et se refusait à crQire que l'abbé 
Tanguay eût fait ce travail pour quatre-vingt-deux 
personnes. Ce travil existe, il est consigné dans le 
cinquième volume du recensement de 187 1. Vous 
voyez là le nom de la personne, son sexe, le lieu de 
sa naissance, son âge allégué, son âge exact, son 
occupation, la date de sa naissance, de son mariage, 
de sa mort, et le lieu de sa sépulture. 

Ouvrez et lisez. 

Combien croyez-vous qu'il y avait eu de cen- 
tenaires authentiques depuis 1667, date de la 
naissance des deux plus anciens individus qui 
ont passé pour tels ? 

Neuf seulement. 

9 sur 82 ! ! 
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Je les nomme : 

Anne Charlotte Dumont, née à Québec, non 
mariée, 100 ans : 

Marie Josette Dupuis, née à Saint-François du 
Lac, 100 ans ; 

François Forcier, né à Sorel, 103 ans ; 

François Griguère-Despins, né à Saint-François 
dn Lac, 102 ans ; 

Pierre Joubert, né à Charlesbourg, 118 ans ; 

Rosalie Lizotte, née à Saint-Roch des Âulnaies, 
109 ans ; 

Pierre Noël Plante, né à Saint-Jean, Ile d'Orléans, 
101 ans ; 

Jean-Baptiste Poupard, né à Laprairie, 10£ ans ; 

Thérèse-Marie, sauvagesse née à Saint-Régis et 
enterrée au Saut Saint-Louis, 100 ans ; 

Avoir cent ans, o'est une gloire comme une 
autre, et qui rapporte toujours respect et consi- 
dération. O'est parfois un métier, qui rapporte de 
l'argent. Il y avait à Québec— peut-être y vit-il 
enèore — un vieillard dont les journaux se sont 
souvent entretenus et qui battait- monnaie avec 
son âge et sa couronne de cheveux blancs. L'abbé 
Tanguay ne le juge pas un centenaire authenti- 
tique. Jalousie possible d'un jeune vieillard qui 
guigne sa centième et qui préférera mourir en 
petite compagnie ! Toujours est-il que le père 
Doyer n'a ou n'aurait que quatre-vingt-quatorze 
ans. 

J'ai vu à Saint-Hyacinthe un vieux barbon qui 
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s'en attribuait cent quatorze. Son nom m'échappe, 
je sais seulement qu'il venait de Chambly, et que 
l'hôpital l'avait recueilli. Nous refusions de croi- 
re qu'il eût cet âge, à le voir encore vert parcourir 
nos rues d'un pas assez leste. L'impression géné- 
rale était qu'il exhibait le baptistaire <?e son père. 

Si je me suis trompé à son sujet, j'en demande 
pardon à ses mânes. 

J'ai lu quelque part dans les Annales de la pro- 
pagation de la foi que le Français vit fort vieux au 
Canada. Cette observation, qui est d'un Cana- 
dien, Mgr Taché je crois, doit être basée sur l'ex- 
périence, et je ne doute pas que des candidats 
centenaires écartés de l'examen parce qu'il était 
impossible de mettre la main sur leurs registres 
baptistaires, la grande majorité ne fat française. 
Mais ce travail de constatation est absolument im- 
possible. 

Au reste, il suffit, pour les besoins de la statis- 
tique, de savoir que le nombre des centenaires 
réels chez nous est à celui des prétendants comme 
9 à. 82, c'est-à-dire dans une proportion de dix pour 
cent. 

Cet écart montre bien l'inanité de certaines 
croyances populaires. 

On ne croit plus guère aux loups-garous, ni aux 
chasse-galeries ; on ne croira bientôt plus aux cente- 
naires sans visa, 
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LES POISSONNIERS DE L'OTTAWA 



Je parle ici de cette portion de la rivière Ottaw a 
qui descend de la capitale jusqu'à Grenville 
C'est un des anneaux intermédiaires d'un cours 
d'eau que le dictionnaire m'empêche d'appeler 
fleuve parce qu'il ne conserve pas son nom jusqu'à 
la mer, mais que nommaient ainsi les titres de 
concession de la seigneurie de la Petite-Nation au 
siècle dernier, lorsqu'ils le désignaient sous le nom 
de " Grand fleuve Saint-Laurent. " Les géographes 
n'avaient pas encore peut-être constaté laquelle 
des deux cornes de l'y qui se soudent au pied de 
l'Ile de Montréal est la plus considérable et devait 
seule porter le nom du corps" principal. Il faut 
croire qu'une branche secondaire d'un fleuve, c'est 
comme le fils cadet de la noblesse anglaise : ça 
n'hérite pas du titre. Jeune branche, tu bifur- 
ques ! adieu, je t'ai vue ! 

Depuis longtemps je savais comment Montréal 
s'approvisionne dé poisson ; ce n'est que cette an- 
née que j'ai appris comment Ottawa fait pour ne 
point s'en passer. 

Il n'est évidemment point question ici de poisson 
salé et personne ne me demandera où se prend le 
poisson fumé ' il s'agit uniquement du poisson frais, 
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Il y a, même en poisson frais, tine forte impor- 
tation des Etats-Unis et du golfe Saint -Laurent. 
Le cabillaud, le flétan, le saumon, le bar, la plie, 
1 eperlan et' bien d'autres nous viennent de là. 
C est la nourriture du riche ou de la famille aisée ; 
cela se vend cher. Le pauvre d'Ottawa trouve sa 
nourriture, sans grands frais, dans sa rivière, et le 
riche, qui aurait les moyens de manger des mu- 
rènes et des lamproies, est bien forcé de faire com- 
me nous et de se contenter de la faune qu'il a 
sous la m#in. 

Il n'y a qu'un vendeur de poisson frais en été 
dans la capitale ; c'est Moïse Lapointe, — un char- 
mant garçon que tout le monde estime et qui s'est 
enrichi honêtement dans son commerce. Jeune 
et rieur, patriote et charitable, franc luron, n'ayant 
pas de porte de derrière, joli garçon,— ce qui ne 
nuit jamais, — voilà Moïse. La ponctualité même ; 
il ne fait courir ses pratiques qu'une fois Tan : le 
premier d'avril. 

Moïse achète-t-il son poisson d'occasion, des pas- 
sants, des pêcheurs heureux et qui n'ont que faire 
de leurs captures ? Oh ! non. Il a tout un ser- 
vice organisé ; il a ses fournisseurs à l'année, qui 
ne le laissent jamais manquer de rien. Tous les 
jeudis soir, il est certain de recevoir par le Peerless 
autant de poisson frais qu'il en faut à la ville pour 
le lendemain. 

D'abord, me demandera-t-on, <juel poisson est-ce? 
Je réponds ; 



Ï28 COUPS d'œil et coups de plume 

De la truite, ou brune, ou noire, on saumonée ; 

De l'esturgeon, dont nous ne savons pas utiliser 
les œufs pour faire du caviar ; de l'escargot, — non 
reconnu par le dictionnaire, mais avec lequel- on 
fait d'excellentes escalopes très françaises ; dû 
maillé, moins difficile à manier que le précédent 
et pour le moins aussi bon en cuisine, — tous pois- 
sons du même genre et à croquer, je vous assure, 
surtout à la sauce blanche et à l'étuvée. 

Des carpes, qui n'ont peut-être pas cent cin- 
quante ans bien avérés comme celles que Buffon vit 
dans les fossés du château de M. de Maurepas, mais 
qui sont de fameuse nourriture ; 

Des brochets, des dorés, qui pèsent jusqu'à dix- 
livres, de l'achigan vert ou noir fort beau, de l'an- 
guille, du maskinongé, du crapet, de la brème, de 
la perchaude, de la manigane, de la barbotte et de 
la barbue. 

J'emploie là des mots que le dictionnaire n'a pas 
mais qu'il faudra bien qu'il enregistre un jour, 
puisque la langue est faite pour les hommes et non 
les hommes pour la langue. 

Ils sont en tout sept ou huit, entre G-ren ville et 
Ottawa, les poissonniers dont toute la pêche est 
ven due d'avance à Lapointe. C'est surtout entre 
Eockland et Montebello qu'ils sont échelonnés. Ces 
gens pèchent toute l'année ou à peu près. Ils 
prennent, au département des pêcheries, un per- 
mis qui ne leur coûte rien et en vertu duquel ils 
peuvent tendre ai*tant 4© rets et 4e lignes 4ot- 
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mantes qu'il leur plaît. Aussi ne s'en font-ils 
faute. Quand on a trois, quatre, six rets de trente 
brasses de tendus, autant de lignes dormantes 
longues de sept ou huit arpents, visiter cela trois 
ou quatre fois par jour, mettre l'appât à six cents 
hameçons, raccommoder et laver les filets, en un 
mot tenir en parfait ordre tous ces 
engins de pêche et surveiller les prises, — cela 
prend à peu près tout le temps d'un homme. 
Mais quand on est poissonnier, on ne Test pas à 
demi ; toute la famille s'occupe du métier : la mère 
et les filles lacent, c'est-à-dire font les mailles d'un 
rets, les petits garçons vont à la recherche du ver et 
du vairon; l'un coupe en petits cubes d'un demi- 
pouce la chair dune carpe ou d'un brochet,— T c'est 
l'appât destiné aux lignes de fond ; un autre dé- 
cortique un jeune bois-rblanc, avec l'aubier duquel 
il fait des lanières qui tiennent à toutes fins lieu 
de ficelle. C'est avec elles qu'on attache au rets 
flottes et cales. 

Entre temps, on pêche à la ligne traînante, et 
c'est ainsi que l'on capture les plus belles pièces. 

Et toujours, à toute heure, ce monde chante. 

Mais nous voici au jeudi matin. 

Les réservoirs d'eau que l'on a traînés derrière 
soi pendant une semaine sont amarrés à la rive ; 
le père, les fils arrivent de leur dernière visite aux 
rets et aux lignes de fond ; on va voir ce que la 
semaine a donné. 

Il faut être à l'abri du soleil ; on choisit, au bord 
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de l'eau, un endroit ombreux où le poisson ne sè^ 
chera pas, où Ton ne cuira pas soi-même. C'est 
tôt fait, le quai du bateau ou une touffe d'arbres 
suffit. Toute la famille est rendue- "Un, deux, 
trois enfants préparent la barbotte; c'est' le seul 
poisson pour lequel on prenne ce soin : trois coups 
de couteau et deux mouvements, elle a perdu sa 
tête, sa peau et ses entrailles ; une incision à la 
queue, et la voilà enfilée dans la lanière de bois- 
blanc. Le pouce gauche des opérateurs est revêtu 
d'un poucierde cuir ; le couteau est aiguisé, croyez- 
moi. Et les débris sont jetés à l'eau, et la vessie 
flotte, et les plus petits enfants s'en emparent pour 
la faire, d un coup sec, éclater avec un bruit de pé- 
tard. On assomme l'anguille avant de l'empaque- 
ter, les autres poissons, on les laisse mourir de 
leur belle mort. 

Cinq ou six barbottes — selon la grosseur — sont 
enfilées, voilà un paquet ; voici un brochet, une 
truite ou un achigan, il pèse deux livres,— il fait son 
paquet. 

Tout poisson ou tout collection de poissons qui 
pèse deux livres fait paquet. 

Si un poisson, quel qu'il soit, pèse quatre livres, 
c'est un redovbleux. 

Un paquet se vend à Lapointe dix centins, un 
redovbleux vingt. Mais il n'y a ni tripleux, ni 
quadrupleux. Seulement, si un poisson pèse 
vingt livres, on vous le paie un dollar. libre à 
yous, par exemple, de le vendre ailleurs, où Ton 
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vous en donnera pins, mais les poissonniers, qni 
passent tant de petites pièces avec les grosses, ont 
la pudeur de le livrer à Moïse et ne cherchent point 
à éluder la convention. 

Les paquets sont faits. Voici qu'on apporte de 
grandes boîtes oblongues avec des poignées de bois 
qui forment brancard. On en garnit le fond de 
glace, on suspend les paquets à des petites barres 
transversales, on les recouvre de glace, le Peerless 
passe, et voilà Ottawa sûr de manger maigre et 
bon le lendemain. Tous les poissons sont mêlés 
dans ces boîtes, tous, sauf la barbue. Si les autres 
ont besoin de la glace, elle a besoin pour conserver 
sa couleur, pour ne pas blanchir, qu'on ne l'en en- 
toure point. 

Le soir même, on recommencera à travailler pour 
le jeudi suivant. 

— Combien de paquets cette semaine, demandai- 
je l'autre jour à un poissonnier ? 

— Cent quarante-huit, monsieur. 

— Et cela vous fait ? 

— A dix centins le paquet, cela me donne qua- 
torze piastres et quatre- vingt centins. C'est La- 
pointe qui paie le fret. 

— Est-ce une forte semaine ? 

— Oui, une des bonnes de l'année. 

—Dites-moi, est-ce que le poisson disparaît ? 

— Sans doute, me répondit-il, sans doute. 
Jadis, deux cents paquets, c était une petite semai- 
ne. J'ai vu des semaines de huit cents paquets. 
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C'était le bon temps. On n'avait pas encore cons- 
truit cette damnée chaussée de Carillon, et le 
poisson montait jusqu'ici. Le métier s'en va, 
monsieur, le métier s'en va. 

— Mais attribuez-vous la disparition du poisson 
à la seule construction de ce barrage ? 

— Oh ! que non ! Ceci est une cause, sans doute, 
mais la moindre des deux causes % principales. 
L'autre, la vraie, celle qui nous ruine en ruinant le 
poisson, c'est le bois que les moulins jettent à 
l'eau, le bran de scie, les déchets, les rognures, tout 
ce qui flotte un temps et s'accumule lentement au 
fond de la rivière. Dans dix ans il n'y aura plus 
de poisson. * 

Le bonhomme s'emballait, je le laissai continuer. 

— Oui, monsieur, dans dix ans, adieu la pêche 
dans cette section-ci de l'Ottawa. Pour se rendre 
aux désirs de huit ou dix propriétaires de bateaux 
qui cassaient quelques aubes de roues sur les for- 
tes pièces de bois rejetées parles moulins, on ruine 
la navigation, on ruine la pêche. Auparavant, 
quand le bois flottant, libre, était jeté au rivage ou 
passait au fil de l'eau, nous le ramassions ; mais 
aujourd'hui ces débris, ces copeaux, cette sciure, 
ces saletés qui flottent à la surface, personne ne 
s'en emparant, s'enfoncent et embarrassent le lit 
de la rivière. Quand je vous dis que le poisson 
meurt par milliers dans les baies ! Le bois s'accu- 
mule à l'entrée de ces baies, corrompt l'eau, empri- 
sonne et empoisonne le poisson. Faites un trou 
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dans la glace, à la Baie des Outardes, à la Baie 
Noire, à la Baie de Campbell^ même à la Baie de la 
Pentecôte, l'odeur qui en sort, en plein janvier, 
vous force à reculer. C'est le poisson mort qui 
pue ainsi. 

" Quand on tue le poissons par millions, com- 
ment voulez- vous qu'il dure ? 

" A de certaines entrées de baies, il y a plus de 
dix pieds de sciure de bois. Tenez, j'ai failli y 
périr pas plus tard que ce printemps. Une explo- 
sion, quoi ! A tout instant, nous autres pêcheurs, 
nous sommes témoins de ces explosions. Pouf ! et 
le bran de scie qui fermentait jaillit hors de l'eau, 
soulève celle-ci,fait une détonation sourde, et noie le 
pauvre monde. Mon canot a monté trois pieds en 
l'air, j'ai perdu mon aviron. Je me suis cru flam- 
bé et j'ai dit un acte de contrition. 

" Je disais que les pauvres gens faisaient leur 
profit du gros bois de rebut qui descendait la 
rivière, et que pour faire plaisir à une demi-dou- 
zaine d'hommes on nous ruine. Savez- vous com- 
ment ? On force les propriétaires de moulins — 
c'est la loi — à broyer leurs déchets ; on vous passe 
une bonne pièce de bois, qui serait bonne pour le 
chauffage, dans des cochons qui l'entaillent, la dé- 
chiquètent, la réduisent en fragments impropres au 
chauffage. Cela s'imbibe bien vite d'eau et va au 
fond de la rivière ; la navigation en souffrira sé- 
rieusement d'ici à dix ans ; le poisson disparu, nos 
prairie riveraines couvertes do> ces copeaux et in- 
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cultivables, voilà ce qui nous attend. Peut-être 
même quelque peste. % - 

" Vous qui êtes un avocat, parlez-en donc au 
gouvernement ? 

— J'en parlerai dans les gazettes. 



UN DIMANCHE À LÀ CAMPAGNE 185 



UN DIMANCHE 1 LA CAMPAGNE 



Samedi soir. 

Ma course errante, qui me ballotte depuis une 
semaine, vient de m'échouer à R***, que je n'avais 
pas revu depuis mon enfance. C'est assez une im- 
portante paroisse, mais où peu de choses changent ; 
je reconnais l'église, le presbytère, la place publi- 
que, où se dresse une immense croix ; la maison 
d'école qui me rappelle mes premières férules et 
tant de petits compagnons presque tous aujour- 
d'hui dispersés ou morts et dont je ne rencontre 
plus un seul ! le marché, prétexte de construction, 
un toit sur quatre poteaux, où j'ai failli m'éventrer 
sur un crochet de boucher un matin que 
j'avais grimpé sur les entraits ; mais surtout la 
maison paternelle, cette bonne vieille maison en 
croupe, bâtie en pierre de rang, solidement assise 
sur la cour sablée, et le grand jardin dont quatre 
peupliers, quatre flèches, indiquaient les angles. 

Des milliers de souvenirs m'assaillent, doux, 
naïfs, innocents, sereins, et pourtant tristes, rendus 
tristes par la distance où les années les tiennent, 
par la comparaison des graves événements d'alors, 
l'évasion d'un geai, la pièce d'argent trouvée sur 
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la route et partagée avec un camarade, la première 
messe servie le dimanche en surplis, jupon et bon- 
net carré, — avec les piètres responsabilités du jour 
— gouvernment de la famille, devoirs publics, car- 
rière à faire fructueuse, — attristés surtout par le 
regret des joies perdues. 

Je m'arrête, pour ne pas commettre une phrase — 
longue et embrouillée— comme celles de Maurice 
Guillemot.- J'étais en bon chemin... 

Mais la voiture file et me voici en dehors de 
mon village. J'arrive bientôt aux confins de la 
paroisse, et je débarque chez/ un vieux couple où 
m'amènent mes affaires. On m'offre sans façon 
l'hospitalité pour la nuit et le dimanche ; le ba- 
teau ne passera ici que lundi matin : j'accepte. 

Dimanche soir. 

On s'est levé matin à la ferme ; à cinq heures 
j'entendais rôder de la maison à la laiterie et du 
hangar à 1 écurie. 

C'est un ménage de rentiers, un couple antique. 
On a blanchi sous le même harnais, il a fallu tra- 
vailler dur pendant près de cinquante ans de mé- 
nage pour acquitter la terre achetée à crédit, élever 
une nombreuse famille tout en s'arrondissant peu 
à peu. Mais on a conquis l'aisance ; on a établi 
ses garçons, bien marié ses filles; tous ont fait 
souche et on est bisaïeul. Couronne de cheveux 
blancs sur la tête, oui, mais plus belle couronne 
encore dans ce régiment d'enfants, de petits-en- 
fants et d'arrière-petits-enfants qui, me dit-on, vient 
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tous les ans, à l'époque des fêtes de Tannée nou- 
velle, saluer les ancêtres et déposer sur leur joue 
encore fraîche le baiser du respect et de l'affection. 
On n'a pas eu, comme Victor Hugo, son apothéose 
nationale ; mais on vit ferme dans une. brigade de 
jeunes et de vieux cœurs ; on a £es G-eorges et des 
Jeannes en veux-tu en voilà. Et puis, on habite 
tous la même paroisse, à l'ombre du même cloche, — 
patriarchat touchant qui permet à toute la descen- 
dance, avenant fête ou péril, de chercher l'abri ou 
le plaisir sous l'aile grand'-paternelle. 

À huit heures le déjeuner est pris ; la calèche 
attelée vous entraîne à la messe. Mais il faut 
s'arrêter en chemin, chez le fils aine, histoire de 
demander une place de banc pour le monsieur de 
la ville que voici et de boire ensemble un petit 
verre. 

C'est un remue-ménage, un brouhaha, un va-et- 
vient charmant. Les enfants passent devant vous 
en s'excusant, chacun mettant la dernière main à 
sa toilette. 

— Es : tu prête, Catherine ? 

— Non, je cherche mes gants. Ton parasol est 
ici. 

— Dépêchez-vous, dit la voix vibrante de Tua 
des gars, la jument s'impatiente ! 

— On y va, on y va ! 

La petite colonie s'ébranle en deux voitures, 
nous la suivons, comme il convient à des anciens, 
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Le second coup de la messe sonne, on est encore 
loin de l'église, on arrivera bien avant le tinton. 

mes vieilles cloches, dont les rapides et joy- 
euses volées ont les premières célébré mon baptéeme 
et annoncé au village la venue d'un nouveau-né, 
vous toutes trois dont les sons sharmonisaient si bien 
je vous reconnais allez à l'écho que vous réveillez 
dans mon âme ; vous appelez aujourd'hui à la priè- 
re l'enfant qui autrefois se suspendit souvent à vos 
longues cordes et vous fit vibrer dans la tour 
massive. Je n'ai jamais entendu sonnerie plus 
lugubre que le glas frappé sur votre airain, et je 
vois défiler sous l'œil du souvenir les processions 
de la Fête-Dieu et des Rogations, les compéTages, 
les mariages, les cortèges funèbres que de vos 
voix sonores vous convoquiez dans le temple. 
C'est un morceau de mon enfance qui me revient, 
je m'en empare et veux en revivre encore un jour. 

Il est encore là, au pied de l'église, le baptis- 
tère gothique où l'on me fit chrétien ; là encore 
les hauts et blancs piliers de la nef; le balustre 
brun de la sainte table ; la chaire accrochée au 
jubé et portant sculptés sur ses flancs le portrait 
des évangélistes et leurs attributs, l'aigle de Jean 
et le bœuf de Marc ; le grand banc à six places 
où ma famille s'agenouillait. Qui donc l'oc- 
cupe aujourd'hui ? 

Voici que la messe commence, le sermon ne 
tarde pas, mais ce n'est plus comme jadis ; où es- 
tu, vénérable grand vicaire dont la puissante voix 
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ne tonnait pas contre de prétendus erreurs, mais 
enseignait le bien et la vertu ? Je ne te vois plus, 
modeste rabat noir au liseré de galon blanc, l'élé- 
gant collet romain te remplace. Où donc la 
vieille soutane râpée, verdissante, dans les plis 
de laquelle se cachait tant de bonté d'àme, tout 
de générosité ? Tiens, cet accent qui frappe mon 
oreille est anglais ! Et ce langage théologique, 
'savant, correct, je suis sûr que le troupeau ne le 
comprend pas. Comme cela a changé en trente 



ans 



Le service divin est terminé, on s'attroupe sur 
la place de l'église, le crieur annonce un pou lin 
perdu et un chapelet trouvé; je circule dans les grou- 
pes, cherchant d'anciennes connaissances. Je re- 
connais quelques hommes murs, qui ne me recon- 
naissent, eux, qu'après avoir appris mon nom et 
vérifié ma ressemblance à mon père. On m'invite 
obligeamment à dîner ; je dois refuser. Je m'éloi- 
gne à regret du village natal, je jette un dernier 
coup d'œil à la maison paternelle, et c'en est fait 
peut-être pour jamais. 

Nous terminons nos affaires dans l'après-midi ; 
nous causons de l'apparence des moissons, du cir- 
que qui va venir à la ville prochaine ; la récolte 
sera bonne, le cirque attirera Philémon, mais Baucis 
ne tient à voir ni singes ni singeries. Le souper 
se prend, la pipe s'allume, puis le vieux : 

— Monsieur, dit-il, nous permettra-t-il 
dç nous absenter pendant une heure 
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ou deux ? Je sais que ce n'est pas poli, mais de 
l'autre côté de la rivière, dans le village d'en face, 
tenez, cette maison blanche, à main droite, près du 
gros orme,— j'ai un ami de plus de quarante ans 
qui est bien malade. J'ai bien peur qu'il n'en 
réchappe pas. Il m'attend aujourd'hui avec na 
femme. Ce seTa peut-être la dernière fois que nous 
le verrons. Nous ne serons pas longtemps. Peut- 
être aimeriez- vous à venir avec nous ? Nous allons 
traverser en canot. Si vous préférez rester ici, 
mettez- vous à l'aise, faites comme chez vous ; le 
jardin est en fleurs, il y a des fruits ; ne vous gênez 
pas. 

— J'ai apporté des journaux, je vais lire en fu- 
mant. Je serais fâché que vous ne rendissiez 
point les derniers devoirs à votre ami et à sa 
famille. 

Je reste seul à la maison, seul avec un gros chien 
de garde qu'on n'osait pas risquer dans le canot. 

Le soir arrive lentement ; la lune émerge diffi- 
cilement de l'horizon, des nuages pommelés et 
immobiles l'interceptent " par intervalles. Le 
temps est mort, pas un 'souffle n'agite les feuilles, 
sur une branche de pommieT le rossignol égrène 
ses perles : mauvais présage ! L'ombre descend 
plus épaisse; quelques feux s'allument le long de la 
rivière, et à leur clarté on voit dans l'eau les 
arbres de la rive et les maisons se mirer tête en 
bas. Les bruits s'éteignent l'un après l'autre; 
n*ais le rossignol chante encore. On n'entend 
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bientôt plus au loin que le hurlement de quelque 
chien, le coassement de la grenouille ou le cri 
rauque de quelque oiseau de proie qui vient s'a- 
battre dans les joncs. Cela sent l'orage. Pas 
de mouvement, pas de vie, pas un couple 'd'amou- 
reux passant à portée du Tegard, pas une chanson 
humaine s'élévant de l'onde, de la maison, du 
bosquet. Comme ce silence et cette torpeur vous 
pèsent ! On dirait que la mort plane dans ces 
parages. 

Je m'enfonce dans une morne rêverie, d'où ne 
sont pas propres à me distraire le nuage qui noir- 
cit et la lune qui disparait. Je crois sentir une 
légère brise fraîchir mon front. A bientôt la 
pluie ! 

Tout à coup de l'autre rive une voix hèle le 
passeur ; presque aussitôt j'entends battre l'eau 
par les rames d'un chaland que je ne vois pas, mais 
que je devine à quelques arpents en amont au 
brasillement qu'il laisse dans la nuit noire. La 
voix semble s'impatienter, les coups de rames se 
précipitent. Il y a quelqu'un qui est pressé. 

C'est peut-être la mort. 

Bientôt je distingue un galop qui va toujours se 
rapprochant, et à la lueur d'un éclair fauve je vois 
passer sur la grande route, ventre à terre, un che- 
val qui gagne vers le village. 

Je cours chez le passeur. 

Il m'apprend que le cavalier va chercher le prê- 
tre, que le curé de la paroisse d'en face est parti 



j 
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après les vêpres pour aider un de ses collègues oc- 
cupé aux Quarante-Heures, que le médecin est au 
chevet du malade, que ce malade est l'ami de mon 
hôte, et que les nouvelles sont mauvaises. 

Mais voici la pluie, voici le tonnerè, je rentre. 

Quel orage superbe ! 

Lundi matin. 

C'était bien la mort qui visitait hier soir ce voi- 
sinage ! Mes hôtes ne font que de revenir : ils ont 
perdu leur ami. 

Et comme un malheur arrive rarement seul, la 
foudre a incendié sa grange et tous les bâtiments 
de la ferme. 

Pas gai, mon dimanche à la campagne ! 
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LE MOT "AT HOME" 



At home. Voilà un mot que personne au Canada 
ne sait ou ne veut traduire. Les journaux diront 
qu'il y a eu un à home chez le gouverneur ; les 
jeunes gens diront qu'ils sont invités à Vat home 
de Mme X. Mais personne ne cherchera le mot 
français correspondant. 

— D'abord, y a t-il un mot français ? me dira-t 
on. 

— Certainement. 

—Et quel est il ? 

— Appartement. Ou bien Cercle. Ouvrez Littré 
au mot appartement et vous lirez : 

" Autrefois, cercle qui se tenait chez le roi. Le 
roi tient appartement aujourd'hui. Le soir, il y 
avait appartement. Ce qu'on appelait appartement 
était le concours de toute la cour depuis sept 
heures du soir jusqu'à dix. (St. Simon, 2, 45.) On 
dit aujourd'hui cercle dans ce sens. On disait 
aussi tenir appartement, recevoir compagnie chez 
soi avec les formalités 'établies par l'usage." 

N'est-ce pas que l'appartement, le cercle et Vat 
home sont la même chose ? 

Cherchez cercle dans Littre et lisez : 
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" Particulièrement, la réunion des princesses et 
des duchesses assises circulairement en présence 
de la reine. Par extension, société, assemblée 
d'hommes et de femmes réunis pour le plaisir de 
la conversation ; les habitués eux-mêmes d'une ré- 
union de ce genre. Le mot plut à Monsieur, il le 
redit au cercle ( Ketz, 11, 82 ). On y tient le cercle 
( chez la princesse ) une heure du jour (Sévigné, 
414 ). Le soir on tient lecercle un moment ( Id, 
417 ). Elle tient son cercle depuis huit heures du 
soir jusqu'à neuf heures et demie (Id, 419 ). 

Je puis me tromper ; mais j'expose ce que j'en 
pense, avec l'espoir que ceux qui s'intéressent à ces 
sortes de questions nous feront connaître leur opi- 
nion. 

J'ai lu beaucoup de mémoires du dix-septième 
et du dix-huitième siècles et je me suis toujours dit 
que les appartements étaient semblables à nos ai 
home- 

Je préfère appartment à cercle. 
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LE DIMANCHE ET LES PUEITA1NS 



C'était une bien belle femme que j'avais pour 
voisine d'en face. 

Quand, le matin, elle sortait sur son balcon, armée 
d'une époussette et d'un balai, la jupe courte, les 
manches retroussées, et la tête couverte d'un mou- 
choir blanc, vous auriez dit une de ces ménagères 
flamandes si bien peintes par Téniers, et c'était 
plaisir de voir aller, venir, cette paire de bas blancs 
bien tirés qui emprisonnaient des mollets pleins de 
promesses. 

C'est dire que je la reluquais à œil que vois-tu. 

Ne se reposant pas sur ses servantes des soins du 
ménage, elle était partout, surveillait tout, trotti- 
nait tout le jour, mettait la main aux travaux les 
plus humbles. 

Mais aussi comme les vitres luisaient ! comme 
les persiennes étaient vertes ! comme le parterre 
était bien sarclé et ratissé ! comme la batterie de 
cuisine étincelait ! Quel air de propreté, ou plutôt 
quelle propreté réelle, par toute cette maison! 
Comme les enfants étaient bien nets, bien mis, 
quand ils partaient la main dans la main pour 
l'école! 
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Toute la semaine, cette maison était une ruche 
bourdonnante, active, gaie ; le travail la faisait 
heureuse. 



Mais autant la semaine était affairée, autant le 
dimanche de cette maison me paraissait morne. 
Pas un bruit, un cri ; pas une allée, une venue ; 
pas de spirale de fumée bleue s'échappant -de la 
cheminée de la cuisine ; les cages de la véranda, 
rentrées, n'avaient plus de voix pour la rue ; l'ar- 
rosoir faisait défaut aux fleurs, qui semblaient lan- 
guir. L'ennui enveloppait tout cela. 

— Mais dites-moi donc, lui demandai-je un jour, 
comment vous passez le dimanche. Outre sortir 
avec votre famille pour le service divin du matin 
et rentrer deux heures après, il n'y a ni mouvement 
ni vie chez vous. A quoi employez-vous votre 
temps ? 

Ma voisine était protestante. 

— Nous lisons la Bible en famille, répondit-elle. 

— C'est cela qui doit être d'un gai!... Heureuse- 
ment que vous avez des occupations domestiques 
qui prennent une bonne partie de votre temps. 

— Des occupations le dimanche ! Y pensez-vous ? 
me dit-elle, toute surprise de mon ignorance. D'a- 
bord nous ne faisons que deux repas ce jour-là, 
deux repas apprêtés de la veille. Ni thé, ni café, 
— de l'eau, de la bière ou du lait. 

— La servante trait la vache le dimanche ? 
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— Pardon, le samedi soir, aussi tard que possible. 

—Et les lits ? 

— Nos lits sont à sommier élastique ; pas besoin 
de les brasser. Le balayage se fait le soir précé- 
dent, et nous remuons si peu qu'il ne se soulève 
guère de poussière. En un mot tout travail ma- 
nuel qui n'est pas absolument indispensable est 
exécuté la veille ou remis au lendemain. 

— Votre mari fume le dimanche ? 

— Non, monsieur ; lui qui toute la semaine a la 
pipe ad bec, ce jour-là se prive de son tabac. 

— Vous sortez ? Vous recevez ? 

— Jamais le dimanche. 

— Vous employez le temps entier à lire la Bible ? 

— La Bible et des livres de religion. Et à chanter 
quelques hymnes à mi-voix. 

—Et à bâiller? • 

— Oui, à bâiller souvent. Je ne suis pas aussi 
dévote que mon mari, qui est un des elders de la 
congrégation. Aussi me sermonne-t-il parfois. Je 
vous confesse que j'aimerais pouvoir lire les jour- 
naux, le feuilleton du jour. Mais il faut donner le 
bon exemple aux enfants et aux domestiques. 

— A quelle secte appartenez-vous donc ? 

— Nous sommes, mon mari et moi, de descen- 
dance écossaise et puritaine ; nous fréquentons l'é- 
glise presbytérienne. 

— Madame, je vous admire, mais je vous plains. 

— Vous me plaignez ! Mais dans votre religion, 
est-ce que les prêtres, les sœurs, les moines, ne 
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s'imposent pas plus de privations que nous ? Après 
tout, nous ne nous ennuyons qu'un jour par se- 
maine ; eux, c'est toujours. Si vous saviez, du 
reste, combien l'observance du sabbat s'est relâ- 
chée ! 

Mon accorte voisine s'en fut prendre un album 
dans la bibliothèque de son mari. 

— Ecoutez, reprit-elle ; voici quelques unes des 
anciennes lois du Oonnecticut : 

lo Personne, sauf un membre du clergé reconnu, 
ne traversera une rivière le jour du sabbat/ 

2o Personne ne courra le jour du sabbat, ni ne 
marchera dans son jardin ni ailleurs, excepté pour 
se rendre au meeting et en revenir révèrement. 

3o Personne ne voyagera, ne cuira d'aliments, 
ne fera les lits, ne balayera la maison, ne coupera 
ses cheveux, ne se rasera le jour du sabbat. 

4o Aucune femme n'embrassera ses enfants le 
jour du sabbat ni les jours déjeune. ' 

5o Le sabbat commencera au coucher du soleil, 
le samedi. 

— N'embrassez-vous pas vos enfants le diman- 
che, lui demandai-je ? 

— Sans doute je les embrasse, répondit-elle... 

Et, rougissant un peu, elle ajouta en riant : 

— Et mon mari par-dessus le marché ! 

Elle disait cela avec des lèvres si rouges et des 
dents si blanches, que j'aurais bien aimé être son 
mari à cette minute-là. 
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J'ignore s'ils sont nombreux les Canadiens qui 
observent le dimanche aussi rigoureusement que 
le mari de ma belle voisine ; mais je sais qu'il y a 
une école qui se remue fort et se trémousse dru 
pour changer, de par la loi, le repos dominical en 
immobilité forcée. On commence par vouloir ar- 
rêter les steamboats et les chemins de fer ; on parle 
de fermer les canaux et les bureaux de poste ; on 
en viendrait à proscrire les lectures profanes et la 
composition. De là à éteindre la pensée, il n'y 
aurait qu'un pas. 

Le monde porterait l'éteignoir sur la tête comme 
un bonnet d'âne, une journée par semaine ; la pen- 
sée, la science, la littérature et les arts perdraient 
un septième du temps que l'on consacre à leur 
culture, et seraient retardés d'autant dans leur dé- 
veloppement. 

La jolie perspective, en vérité ! 

Qui tirerait, et où, la ligne de démarcation entre 
les œuvres serviles et celles qui ne le sont pas, si 
penser, lire, écrire devaient être mis en quarantaine 
à heure fixe, comme obstacles au salut ? 

Si, encore, tous les puritains étaient sûrs de se 
sauver ! 

C'est précisément pour cette classe de chrétiens 
que je tremble plus fort. 
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ÀS-TU VU LE DIABLE? 



Quelqu'un de vous a-t-il jamais vu le diable ? 

Moi, non. 

Je ne l'ai pas aperçu, — ni queue, ni cornes, ni 
pied fourchu, — mais j'ai connu des personnes qui 
avaient parlé à des gens lesquels avaient entendu 
dire que certains individus l'avaient vu. 

Pas besoin d'aller si loin ni de remonter si haut. 

Quand on a bâti le collège de Saint-Hyacinthe, il 
a une trentaine d'années, le diable a été tenu en 
^laisse, en bride plutôt, par un camionneur de l'en- 
droit, qui, si son cheval ne l'a pas emporté, pour-, 
rait témoigner de la vérité de ce qui va suivre. 

On avait décidé de construire ce vaste édifice ; 
les fonds étaient assez minces, mais les amis de 
l'éducation étaient bien disposés ; M. Cadoret don- 
na le terrain, la législature accorda une subvention, 
le clergé souscrivit largement, des laïques aussi. 
À M. Marchessault, qui avait alors charge de la 
procure du séminaire, fut confié le soin de conduire 
l'entreprise à bonne fin. 

Or M. Marchessault, en remettant certain cheval 
à mon camionneur, lui recommanda tout particu- 
lièrement de ne lui ôter sous aucun prétexte, pas 
même pour boire et manger, le mors ni la bride. 
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Mais celui-ci, au bout de quelques jours, dévoré de 
curiosité, désobéit, et le cheval débridé à l'abreu- 
voir disparut aussitôt en fumée. 

C'était le diable, mes enfants, le diable que l'éco- 
nome du séminaire avait évoqué .et réduit en ser- 
vage. Car M. Marchessauit était un grand clerc, 
et il lisait dans le Petit- Albert, et vous savez que 
celui qui lit dans ce livre a tout pouvoir sur le 
malin esprit. 

Comment le démon peut-il, au même moment, 
être asservi à la volonté de tous ceux pour qui le 
Petit- Albert n'a pas d'arcanes, c'est ce que je ne 
saurais vous expliquer, et je vous renvoie, si vous 
voulez en avoir le cœur net, à Collin dePlancy, qui 
doit résoudre la question quelque part dans ses 
livres de mystique infernale. 

Je n'ai pas été témoin de l'évaporation du diable, 
mais la chose m'a été racontée, je le répète, par des 
gens qui l'avait entendu dire. 

Vous pouvez donc m'en croire. 



Je conversais, un soir de l'été dernier, avec deux 
vieillards qui avaient passé une partie de leur jeu- 
nesse dans les chantierç. C'étaient maintenant de 
braves cultivateurs qui avaient conservé un vif 
souvenir de leurs aventures à cette époque éloignée 
où la coupe, le flottage et 4e sciage du bois étaient 
relativement dans leur enfance. 
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On se repaît volontiers de merveilleux, et ces 
natures ignorantes et crédules ne pouvaient man- 
quer de croire en avoir vu dans leurs courses à tra- 
vers les immenses régions non défrichées de la val- 
lée de l'Ottawa. * Il y a de l'intérêt à suivre leurs 
récits. L'homme instruit hausse souvent les 
épaules, rit nécessairement en dedans mais laisse 
toujours poursuivre ces longues narrées qui le 
captivent par plus d'un côté. Si peu que l'on 
soit observateur, par tempérament ou par néces- 
sité de métier, on s'estime heureux dé mettre la 
main sur ces naïfs conteurs. Ce que j'ai entendu 
pendant les quelques mois que j'ai passés â la cam- 
pagne ferait plusieurs respectables volumes. 

— Dites donc, père Lavigne, avez- vous jamais vu 
le diable dans les chantiers ? 

— Moi, non pas. Mais nous avions dans notre 
troupe, un nommé Saint-Louis qui le voyait quand 
il voulait, qui lui parlait, qui s'en faisait servir. 
Tu le sais toi, Bastien, tu travaillais avec nous 
autres pour M. Oook, aux moulins de la Nation du 
Nord. Pas vrai? 

— Oui, monsieur, c'est vrai. 

— Saint-Louis, continua le père Lavigne, était un 
" charretier de bœufs." Un matin que nous étions 
rendus à plusieurs milles du chantier, presque à 
l'endroit où nous allions chercher des plançons, il 
s'aperçut qu'il avait oublié d'emporter du foin pour 
le dîner de ses bêtes. Nous proposions de retour- 
ner en chercher, mais Saint-Louis ne voulut pas en 
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entendre parler. Que dirait le contre-maître s'il 
nous voyait revenir ? Ce serait un quart de jour de 
perdu, on pourrait être remercié, Ton passerait pour 
des nigauds, etc. Les bœufs jeûneront plutôt ! 

Cela ne nous souriait qu'à demi, mais nous avions 
trop peur de ce possédé-là pour le contredire. 
11 Bonhomme va m'en fournir du foin, dit-il." Et 
il se mit à sacrer, à tempêter, à maudire son bap- 
tême, que les cheveux nous en dressaient malgré 
nous. 11 appela le diable en lui disant : "Je t'or- 
donne de venir ici, Bonhomme, et de m'écouter. Je 
veux que tu me portes tout de suite deux bottes de 
foin sur les premiers plançons. Si tu y manques, 
mon damné, tu auras affaire à moi. Vous allez 
voir qu'il va obéir, ajouta-t-il en se tournant vers 
nous." 

Comme de ftrit, monsieur. Le foin était tout 
rendu quand nous arrivâmes. Demandez à Bastien. 

— C'est la vérité puje, monsieur. 

— Une .autre fois, il avait cassé sa hart sur le dos 
de ses bœufs. Vous n'avez pas d'idée de ses blas- 
phèmes. C'était dans le désert ; pas moyen de 
trouver la plus petite branche. "Bonhomme va 
m'en apporter une tout de suite, dit-il. Entends- 
tu, vieux démon ? j'en veux une tout de suite, et 
de hêtre encore ! une belle hart droite et longue de 
six pieds ! " Et en disant cela il se mit à se rouler 
sur la neige en sacrant d'une manière épouvan- 
table. Nous le vîmes tout à coup une hart à la 
main, une hart de hêtçe et de la longueur qu'il 



154 COUPS d'œil et coups de plume 



avait demandée. Je ne vous cache pas que nous 
eûmes grand'peur ; nous n'étions pas dévots, mais 
nous fîmes tous le signe de la croix. Lui se mit à 
rire de nous. Bastien est là pour vous le dire. 

— Qu'en dites- vous, père Bastien ? 

— C'est arrivé comme cela, monsieur. 

— Vous ne me ferez pas accroire ces choses-là ! 

— Comme vous voudrez, mais j'y étais. 

— D'autres fois, continua le père Lavigne, les 
moulins s'éclairaient tout à coup en plein cœur de 
minuit et commençaient à marcher tout seuls. 
Sans être des lâches, pas un homme dans tout le 
chantier n'aurait osé s'approcher des moulins. 
Saint-Louis, monsieur, s'écriait que* c'était Bon- 
homme qui jouait de ces tours-là, et qu'il allait 
mettre à la raison le vieux grillé. Nous n'avions 
pas d'eau bénite, mais nous lui offrions nos chape- 
lets ; lui jurait comme un payen, nous riait au nez, 
et s'en allait seul éteindre les lumières et arrêter 
les scies. Quelques-uns se risquaient à le suivre 
jusqu'à une trentaine de pas des moulins* mais pas 
plus proche. Lui sWn revenait en chantant, et nous 
disait au retour qu'il faisait ce qu'il voulait du 
diable et qu'il n'était jamais en peine de rien. Ceux 
qui l'avaient suivi disaient avoir vu dans le moulin 
une grosse face épouvantable à laquelle Saint-Louis 
parlait rudement. Faut être hardi, monsieur, allez ! 
pour se conduire ainsi. M. Cook lui accordait tout 
ce qu'il demandait, tant il en avait peur lui-même; 
il ne lui refusait ni permission ni augmentation de 
gages. Est-ce des menteriçs, Bastien ? 
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— C'est exact en tout point, depuis le commence- 
ment jusqu'à la fin, fit son ami. 

— Qu'est-ce que Saint-Louis n'a pas fait un soir, 
reprit le père Lavigne ? Nous avions pris le sou- 
per, soigné les animaux, mis chaque chose à sa 
place, et nous fumions en chantant et en jasant. 
" Moi, dit Saint- Louis en regardant à sa montre, 
moi je gage une chique de tabac noir que je vais 
commander à Bonhomme de pousser mcm canot au 
large et qu'il va m'obéir tout de suite. Vas-y, mon 
poilu de Bonhomme, mon fourchu de démon, mon 
cornu de vieux Chariot, vas-y ou je t'étrangle. 
C'est fait, les gars, allez-y voir." Quelques uns y 
allèrent et virent le canot qui gagnait l'autre bord 
de la rivière. 

— Vous me permettrez bien, messieurs, dis-je à 
mes interlocuteurs, sans vous manquer de respect, 
% de n'ajouter aucune foi à ces histoires. Que les 
faits racontés par le père Lavigne soient arrivés, je 
ne le nie pas, mais j'ai bien le droit de croire qu'il 
n'y avait pas plus de diable que sur la main dans 
toutes ces manigances. Votre Saint-Louis devait 
être un joyeux farceur, qui vous a blagués vous et 
vos camarades de la belle manière. Ht ce fin merle 
devait avoir un compère qui l'aidait à vous berner. 
Parlons d'autre chose, s'il vous plaît. 

— Nous prenez- vous pour des fous ? dit le père 
Lavigne, un peu aigrement. Nous étions assez de 
monde pour nous apercevoir que c'étaient des tours, 
si c'en avait été. On ne fait pas de ces folleries-là 
à la barbe de tout un chantier sans être pincé tôt 
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ou tard. Vous ne vous êtes pas levé assez matin, 
monsieur. 

— A votre aise, père. 

— Si je savais, continua le père Lavigne, de plus 
en plus animé, si je savais que Saint-Louis se serait 
moqué de nous, moi comme les autres, j'irais de- 
main lui donner la volée. Car on a beau être 
timide devant le mauvais esprit, on n'a pas peur 
d'un homme seul à seul, et suffit que Saint-Louis 
ne parle pas à Bonhomme pour que je lui rince 
la gueule. On n'est pas manchot, je vous prie de 
croire; Bastien le sait. Saint-Louis est plein de 
vie comme vous et moi, il reste dans la paroisse 
voisine, et si je savais... 

Le père Bastien partit ici d'un long éclat dçrire. 

— Tu peux, dit-il, partir demain dès le petit ma- 
tin, mon cher vieux ; monsieur a raison, et Saint- 
Louis a bafoué tout le chantier, je le sais. * 

— Et qu'en sais-tu, toi ? 

— Monsieur a deviné juste. Saint-Louis avait un 
compère, et ce compère... c'était moi. 

L'abasourdissement de Lavigne était complet ; 
cependant liincrédulité se lisait sur sa figure, l'in- 
crédulité et une colère qui ne demandait qu'une 
raison pour éclater. Bastien riait toujours et bour- 
radait son vieil ami sur les bras. 

Je ne riais pas haut, mais je jouissais intérieure- 
ment d'avoir amené un aveu qui contribuerait sans 
doute à détruire une folle croyance dans un esprit 
honnête. 
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Nous fûmes quelques minutes sans ouvrir la 
bouche, sauf que Bastien riait, mais de moins en 
moins. La figure attristée de son ami semblait lui 
faire peine ; il paraissait regretter son aveu. 

Lavigne éclata tout à coup, tout d'un paquet, 
comme on dit ici. 

— Ecoute, Bastien, nous sommes des amis de 
cinquante ans, et il me serait dur de rompre avec 
toi ; on a besoin d'amitié sur ses vieux jours, ne 
fût-ce qu'afin de pouvoir se rendre le témoignage 
de n'avoir pas été impraticable. Si tu peux m'ex- 
pliquer comment Saint-Louis et toi auriez jra nous 
tromper, je te pardonne ; mais lui, le gredin, pas ! 
Les bottes de foin ? * 

— Les bottes de foin ! c'est lui, SaintrLouis, qui 
les avait portées là pendant la nuit. Je l'ai vu 
partir. Te souviens-tu que c'est moi qui lui fis 
observer son oubli ? 

—Et la hart ? 

— C'est moi qui l'avais cachée sous la neige, près 
d'un plançon, la veille au soir. Saint-Louis con- 
naissait bien l'endroit, va ! je le lui avais si bien 
indiqué. Du reste, avant qu'il se roulât sur la 
neige, je le lui montrai de l'œil. 

— Et les moulins à vent qui se mettaient à mar- 
cher en plein cœur de minuit ? 

— C'était lui ou moi qui les mettions en mouve- 
ment, presque chaque fois moi. Tu te rappelles, 
j'étais si paisible, si tranquille, si serviable à tout 
le chantier que personne ne m'aurait soupçonné 
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de rien. Je ne sacrais pas, je ne buvais pas, je ne 
fumais pas, j'étais fluet ; on me prenait pour une 
catiche. Qui est-ce, qui aurait pensé que je prêtais 
la main à maître Saint-Louis ? 

— Et la face de démon que l'on voyait dans le 
moulin ? 

— C'était, mon bon, une grosse citrouille vidée à 
laquelle nous taillions à coups* de couteau des 
traits d'homme ou plutôt de démon, et que nous 
éclairions avec une chandelle de suif. Quand 
Saint-Louis avait parlé durement et commandé 
à Bonhomme d'arrêter le moulin, d'un revers de 
main il flanquait citrouille et chandelle par terre, 
puis les jetait à l'eau, en sorte* que vous n'y voyiez 
tous que du feu... alors même qu'il n'y en avait 
plus. 

—Et le canot ? 

— Nous convenions d'une heure, lui et moi. À 
l'heure dite, je poussais le canot au large, vous 
alliez voir et vous vous en retourniez de plus en 
plus convaincus que Saint-Louis était en commerce 
avec Chariot. Ce n'était pas plus malin que cela. 

Lavigne était évidemment ébranlé. L'explica- 
tion de son ami devait lui paraître concluante. Mais 
il y a toujours au fond de toute chose l'orgueil. 
Avoir cru trente ans à l'apparition du diable, avoir 
raconté les mêmes histoires pendant si longtemps, 
et se voir réduit à reconnaître qu'on a été dupe, 
n'est-ce pas humiliant au suprême ? La convic- 
tion de son erreur est une confession d'infériorité. 
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et bien que celle-ci ne se fasse que de soi à soi, on 
est rarement prêt à y souscrire. 

Ce fut le cas de Lavigne. 

J'eus beau vouloir lui démontrer de toutes les 
manières l'ineptie de ces superstitions, l'inanité 
d'une foule de croyances populaires, lui citer des 
fraudes au moyen desquelles on exploite la cré- 
dulité publique, et lui montrer des causes physi- 
ques dans ce gros surnaturel à <\eux sous, le vieux 
ne voulait convenir de rien ; mais je suis sûr qu'en 
lui-même il n'était pas éloigné de nous croire, 
Bastien et moi. Il n'eut pas contre son ami cette 
explosion de colère que j'avais redoutée pendant 
quelques moments. Mais on n'aime pas paraître 
céder trop vite. 

— N'empêche, dit-il, que j'irai demain voir Saint- 
Louis, et s'il confirme tes dires je lui frotterai les 
oreilles . 

Je suis bien certain que le bonhomme n'a pas 
bougé de chez lui. 
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EOUVILLA 

Rouvilla ! 

Rouvilla? 

Ce mot vous dit-il quelque chose ? Est-ce le nom 
d'une ville, d'une* fleur exotique, d'une pâte denti- 
frice, d'une pommade pour les cheveux ? 

Vous n'en savez rien, mais vous le trouvez joli. 

N'est-ce pas que c'est harmonieux, Rouvilla ? 

Eh bien, c'est un nom de fille, inventé, j'ai tout 
lieu de croire, dans le comté de Rouville, par un 
parrain qui a été bien inspiré. Celle qui le por- 
tait vient de mourir. Comme ces fleurs au par- 
fum suave et violent qui vous tuent à votre che- 
vet en une nuit, peut-être l'harmonie de ces trois 
syllabes a-t-elle emporté la pauvre enfant vers les 
blondes sphères où tout chante. 

Ne riez pas de l'idée. Lacordaire a dit, en par- 
lant du fils de Napoléon 1er, que il son père l'avait 
appelé d'un nom trop pesant " et que " le roi de 
Rome succomba sous ce fardeau." 

Mais comme je n'ai pas suffisamment étudié l'in- 
fluence des noms sur la longévité, je n'insiste pas 
davantage. 

Il y aurait tout un traité à faire sur les vicissi- 
tudes des noms de baptême en ce pays, sur la ma- 
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nie qui les a transformés, de simples qu'ils étaient, 
en combinaisons de syllabes sonores et préten- 
tieuses. Ce n'est pas ici le lieu où raconter les 
époques des filles en ie, en ine et en a ; la dernière, 
celle des filles en a, celle que nous traversons, a 
fait des prodiges d'imagination et s'est livrée à de 
tels agencements de sons qu'en donner la liste 
prendrait tout mon espace. C'est à se croire trans- 
porté sous le doux ciel de l'Océanie et dans le lan- 
gage ouvert des Tahitiens. 

Rou villa est bien de notre temps : c'est le besoin 
du neuf qui l'a créé, aussi la démangeaison de 
mettre une belle étiquette à une jolie fleur. 

Qui ne croit pas que donner un beau nom à son 
enfant contribuera à le faire beau lui-même, ou 
grand, ou célèbre ? On a la superstition de cette 
influence. Quand on l'appelle d'un nom laid, c'est 
qu'on a l'oreille fausse, une tradition à perpétuer, 
peut-être un héritage à guetter pour le poupon, ou 
bien c'est qu'on veut l'habituer de bonne heure à 
la souffrance et le sanctifier par avance. C'est un 
péché de donner un nom ridicule à un enfant, hors 
que ce soit pour lui apprendre l'humilité et le 
pousser jeune dans les voies du salut, malgré lui. 

Figurez- vous donc une belle, grande et digne 
fille, et instruite, et superbe, et artiste, qui se nom- 
merait Réparade ! un beau soldat, un chevaleres- 
que officier, bâti en Hercule, brave comme Bayard, 
noble comme Marceau, qui serait affligé du pré- 
nom de Pacifique ! un grand politique qui aurait 
nom Nïcodème ! Ces gens-là souffriraient le martyre 
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toute leur vie ; de se savoir ainsi affichés, cela pour- 
rait diminuer leur génie. De même qu'on se 
sent plus homme avec un bel habit sur le dos, 
plus indépendant et d'un caractère moins pliable 
quand on a le gousset garni, de même on doit se 
sentir rabaissé et perdre à ses propres yeux de sa 
valeur, si un parrain idiot vous a placardé sur le 
front, pour la vie, un nom invraisemblable, plus 
lourd qu'un boulet de forçat. 

J'ai un jour empêché un garçon de se faire inti- 
tuler Victrice- Valéry. 

Cela me sera compté au ciel. 



Sans s'inquiéter de la vaniteuse affectation chez 
les uns, des raisons de famille chez les autres, qui 
dictent le choix des noms, nul doute que nous 
éprouvons tous de l'antipathie pour certains voca- 
bles. Je vous confesse que chez moi, cela va par- 
fois jusqu'à l'horripilation. 

D'où cela provient-il ? 

De ce que les titulaires, — le nom fut-il .des plus 
riches, — ne nous reviennent pas ? De ce que cer- 
tains noms — Basile, Macaire, d'autres, — ont été 
stigmatisés par l'esprit au profit de la vertu ? De 
ce que la comédie a bafoué leurs porteurs ? Oui, 
sans doute, mais il y a une autre cause, la plus 
vraie : nos premières^ impressions. 

Zoé, Basilice, Sophronie, Philomène ! Mais 
toutes les domestiques que j'ai connues dans mon 
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enfance s'appelaient ainsi. L'une allait même jus- 
qu'à porter le nom de Scholastique, une autre 
avouait Eutychienne. 

Ces noms pourraient passer en latin, car on sait 
que 

Le latin, dans les mots, brave l'honnêteté ; 

mais on n'a pas le droit d'affubler des chrétiennes 
françaises de sobriquets semblables. 

Si bête que cela soit, des hommes intelligents 
que je connais ne voudraient pas pour un royaume 
que leurs filles fussent baptisées sous le nom de 
Rose, de Marguerite, de Charlotte, de Françoise, de 
Catherine. 

Et pourtant ce sont les noms en usage dans les 
meilleures familles canadiennes. 

Il y a des noms qui sont une enseigne de beau- 
té ; cela, je le crois presque sincèrement; je 

n'ai pas connu une seule Marie-Louise qui ne fût 
jolie, et toutes les Anna-Marie que j'ai vues étaient 
belles. 

Ce n'est pas à dire que toute fille qui se nomme 
Bella soit une beauté. J'ai connu des Blanche qui 
étaient fort brunes... Nigra mm sedformosa! 



Mais je m'écarte de Rouvilla. 

Rouvilla ne m'est pas qu'un prétexte pour par- 
ler à mes lecteurs des noms de baptême ; c'est bel 
et bien un sujet. 
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Voilà un homme qui a inventé un système : c'est 
le parrain de Rouvilla. 

J'ai déjà dit que des raisons d'intérêt ou d'ami- 
tié dictent la plupart des noms. Quand ce n'est 
pas cela, c'est ou l'admiration pour quelqu'un de 
remarquable,ou l'ambition de vaincre son voisin par 
un nom plus à effet, ou encore et souvent une cer- 
taine ingéniosité qui pousse» quand vous avez un 
Hector, à nommer sa sœur Hectorine et à descendre 
ainsi, à mesure que les couple d'enfants arrivent, 
toute l'échelle des parallèles. 

Le plan* du père de Rouvilla est plus nouveau. 

On donnait ci-devant à une ville, à un comté, a 
un pays, à un continent un nom d'homme. Ren- 
versons ce procédé, et que ce soit à l'avenir la ville 
ou le comté, le pays ou le continent, qui prête le 
sien à l'humanité. 

Je vous promets qu'il y a de beaux effets à tirer 
de cette révolution. Suivez-moi dans une courte 
énumération. 

Après Rouvilla, il me semble qu'Ibervilla serait 
joli, Jolietta à croquer, G-aspiana fort agréable ; 
Sorella ferait merveilles ; on n'aurait qu'à conver- 
tir Hyacinthe en Hyacintha pour avoir un beau 
nom à donner à quelque belle fille. 

Et ainsi de suite. 

Mais vous me guettez, lecteur sceptique, critique 
quand même, ahurisseurs perpétuels, vous tous 
qui ne voyez les choses que sur le côté laid ; vous 
allez m'en proposer de belles ! 
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Chicoutimine ! 

Rimousquoise ! 

Kamouraskouane ! 

Arthabaskienne ! * 

Lavalise ! 

Àh ! si vous voulez faire de la charge, je con- 
fesse que le système de mon ami du comté de 
Eouville s'y prêterait tant soit peu ; mais il en est 
de même de toutes les bonnes choses : à côté du 
pain blanc n'y a-t-il pas la galette de sarrasin ? En 
face du portrait la caricature ? La difformité près 
du beau ? 

A tout prendre, l'auteur de Rouvilla vient d'ou- 
vrir aux parrains et marraines une voie nouvelle. 
A ceux-ci d'y cueillir le nom gracieux, coquet, pa- 
triotique. Avec un peu de goût on évite toujours 
le ridicule, fils d'une sotte prétention. Le ridicule 
est enfant légitime ; il n'a qu'un père : le fol 
orgueil. 

Va donc pour Rouvilla 
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PARLONS FRANÇAIS 



Un de mes amis, ancien citoyen d'Ottawa, cana- 
dien-français comme vous et moi, fut un jour prié 
pour une partie de croquet à la campagne d'un de 
ses amis, lui aussi canadien-français. C'était en 
juillet. Il arriva soufflant on plutôt haletant, tout 
en nage, morfondu. La partie était commencée. 
Soit distraction, soit qu'il crût que tous ses invi- 
tés se connaissaient, le maître de la maison ne 
présenta pas le nouveau venu. Tout le monde 
parlait anglais. 

Ceci se passait il y a dix-huit ans, moins d'un 
an après *le déménagement des bureaux publics de 
Québec à Ottawa. Mon ami ne connaissait aucun 
des invités. Il ne connaissait guère plus la lan- 
gue anglaise, dont il s'était alors assez bien passé. 
Il en savait juste assez pour comprendre son tra- 
vail de bureau et pour faire son marché ; il avait 
appris cela dans les livres, en sorte qu'il n'était 
pas capable de converser pendant une minute dans 
l'idiome de la "race supérieure." Il prononçait 
en outre affreusement mal. 

Son tour de jouer vint, force lui fut de parler. 
Vous devinez son supplice. Quand on n'a pas 
l'habitude d'une langue, on a beau savoir beaucoup 
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de mots, on s'échine inutilement à en mettre deux 
bout à bout. On ne m'y repincera plus, bien sûr, 
se disait-il ! Jamais serment ne fut plus sincère. 

Si l'après-midi fut longue ! Elle finit enfin ; 
chacun se retira, excepté mon ami qui voulait dire 
son fait au maître de la maison. 

— Quelle bête d'idée t'est venue de me prier de 
cette fête? Tu sais bien que je ne parle pas l'an- 
glais, et tu m'attires dans un guêpier ! Tu me 
paieras cela plus cher qu'au marché ! Où m'ont- 
ils connu, ces butors d'Anglais qui m'appelaient 
par mon nom? 

— Mais, mon cher, il n'y avait pas un seul 
Anglais parmi eux, dit l'hôte en riant aux éclats. 

Tu ne connais pas L , de l'hôtel des postes, 

M , un employé municipal? Les autres sont 

les trois commis de P , le marchand de nou-' 

veautés. 

— Bande de triples idipts ! 

Et mon ami se lança dans une distribe furieuse 
contre les renégats, les apostats, ceux qui ont honte 
de leur langue, etc. 

Il n'en a pas encore le cœui*net ; il m'en parlait 
hier. 

Ce qui était non seulement possible mais fré- 
quent en 1866, n'est plus même l'exception aujour- 
d'hui. L'on voit bien, de-ci de-là, dans la capitale 
fédérale, un ou deux incroyables dont la conduite 
accuse l'apostasie du langage et de la nationalité, 
une couple de têtes fêlées qui ne fréquentent que 
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les Anglais, s'habillent à l'anglaise et osent même 
s'adresser aux nôtres en anglais. Mais ils sentent 
les premiers le ridicule de leur manie, et d'eux- 
mêmes nous évitent le fardeau de leur société. 

C'est l'arrivée du contingent français venu de 
Québec en 1865 qui a changé la face des choses. 
Les hommes instruits ont exercé l'influence natu- 
relle de leur supériorité ; on s'est rallié autour 
d'eux dans l'Institut ; le français a repris ses droits, 
et son empire et règne à présent en souverain sur 
tout notre groupe. Les quelques anglomanes dont 
j'ai parlé ne "font quelui donner du relief. Pendant 
un temps, avant la venue de ce renfort, on pouvait 
désespérer que les nôtres s'affirmassent de sitôt au 
point que les autres nationalités dussent compter 
avec eux ; et il n'était pas trop étrange que les fai- 
bles de croyance se laissassent aveugler par la 
pensée de la suprématie britannique et engourdir 
par une appréciation exagérée de la faiblesse de 
nos moyens. Tout doute est banni maintenant, 
et celui, qui abjure n'a pas même l'excuse de la 
peur ou de l'impuissance. 

Si je comprends qu'il nous faille parler anglais 
avec ceux qui sont encore la majorité et en somme 
les maîtres, je ne saurais concevoir pourquoi nous 
serions séduits par la perspective de leur donner 
satisfaction en négligeant pour la leur la langue de 
nos pères. Je ne vois que la nécessité d'apprendre 
nous-mêmes l'anglais ou de l'enseigner à nos en- 
fants qui en justifie la- pratique entre nous. 
D'abord, nous nous entendons toujours mieux dans 



PARLONS FRANÇAIS 169 

notre langue, plus riche et sue plus à fond, que 
dans un idiome étranger, quel qu'il soit. Ensuite, 
en n'allant pas à eux, nous obligeons les Anglais à 
venir à nous, à étudier le français, à connaître 
mieux la France, à chercher dans la littérature dont 
nous nous délectons les beautés délicates qui man- 
quent à leurs écrivains, et à trouver dans notre 
commerce un charme qui rendra nos relations plus 
amicales. Il y a, enfin, le mérite du bon exemple 
donné à l'enfance qui pousse, et l'orgueil joyeux 
de nous suffire. 

Ce que je dis ici pour les Français d'Ontario s'ap- 
plique plus véritablement encore à ceux des Etats- 
Unis. Car ceux-ci n'ont pas à combattre un parti 
pris, entêté de se passer de nous aussi longtemps 
que possible, un dédain affiché plus systémati- 
quement que réellement ressenti. L'Américain 
digne de ce nom, celui qui est sorti de la promis- 
cuité des immigrants, de la grossesse des races, 
l'homme libre, dépouillé des préjugés germaniques,' 
celtiques, saxons ou latins, — et qui ne sacrifie qu'au 
préjugé national américain, miel tiré de tous les 
sucs indigènes et exotiques, — l'Américain, être 
éclectique s'il en est, envoie ses jeunes enfants aux 
écoles françaises, ses grands enfants à Paris ; il 
contribue largement au soutien des écoles cana-* 
diennes ; il ne méprise personne que le paresseux ; 
indifférent à tout ce qui n'est pas son agrandisse- 
ment personnel ou celui de son pays, il laisse nos 
compatriotes se développer à leur aise, les respecte, 
ne proscrit ni ne rabaisse rien de ce qu'ils chéris- 
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sent, se mêle volontiers à eux. Il n'obéit pas à un 
mot d'ordre] parti de Londres à la suggestion dia- 
bolique d'un lord Durham. La langue française 
est une belle plante qu'il ne se sent ni la mission 
ni le goût d'étouffer. 

Canadiens, mes frères, venus par milliers retrem- 
per, pendant cette douce et émouvante semaine, 
pendant cette fête jubilaire de 1884, votre patri- 
otisme aux lieux où sont pour vous les sources 
de la langue et de la foi, vous me permettez 
ces remarques, n'est-ce pas ? Emigrés qui n'avez 
rien oublié de ce qui vous rattache au sol natal, 
la langue française est un dépôt sacré, un trésor 
inestimable qui ne doit pas se rouiller par votre 
faute ; il vous est défendu de le laisser ternir, se 
couvrir de poussière. Veillez-y toujours d'un œil 
jaloux. Avec elle, et aussi précieusement, conser- 
vez ves manières franches, vos usages simples, vos 
mœurs honnêtes. Evitez le déluré yankee, qui 
vous va mal ; n'affectez pas, en visite dans nos 
campagnes, de parler anglais dans le secret espoir 
de provoquer l'admiration des naïfs ; chez vous, 
dans la grande république, ayez soin de ne parler 
entre vous cette langue, je le répète, que si vous « 
voulez vous en rendre maîtres ou l'apprendre à 
*vos enfants. Faites toujours en sorte que si l'homme 
à l'estime de qui vous tenez le plus tombait inopi- 
nément au milieu de votre famille, vous n'ayez 
pas à roug;ir en lui laissant voir un intérieur où la 
patrie n'a plus rien à reprendre. 
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Parler inutilement une langue étrangère est déjà 
un manque de respect et un commencement de 
froideur pour la langue maternelle. 

Sous aucun prétexte, ne changez ni ne traduisez 
votre nom en anglais. Voilà la plaie puante qui 
ronge quelques uns des vôtres. Tâchez par tous 
les moyens de les guérir : conseils amicaux, per- 
suasion, menace du ridicule, et, si cela ne fait pas, 
exposition répétée dans les journaux et dans les 
assemblées. Il faut, si on ne guérit pas les ma- 
lades, empêcher la diffusion de la maladie. 
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UN CHRONIQUEUR HURON 



Je sais fort bien que ce sont les sauvages qui dé- 
couvrent les enfants dans les bois et les viennent 
vendre aux parents, -lesquels les paient avec leurs 
économies. Je m'étonne même toujours que les 
mamans — seulement les mamans — se laissent cas- 
ser bras ou jambe et tiennent le lit pendant dés 
semaines, sans* que les gardiens de la loi tentent le 
moindre effort pour rechercher et punir les sau- 
vages ; et je me demande où était le^père pour 
n'avoir pas défendu sa femme. 

Dans les pays où la civilisation a supprimé les 
sauvages, ce sont, je n'ignore pas cela, tout bonne- 
ment les papas qui trouvent les petits dans le po- 
tager, sous les feuilles d'un chou géant, et les rap- 
portent à la maison sans battre leurs épouses. 
Celles-ci n'en sont pas moins malades, c'est vrai ; 
mais c'est la surprise, l'émotion, qui les cloue au 
lit : cela fait moins mal. On voit qu'il y a progrès 
dans la méthode de peuplement. 

En Grèce, la méthode est aussi douce et plus 
poétique. Ce sont les cigognes, ces grands oiseaux 
voyageurs, qui apportent à travers les airs, dans 
leur long bec, l'enfant qui vient de naître. Où le 
trouvent-elles ? c'est la seule chose que j'ignore. 
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Exception au règne animal, où l'oiseau envolé du 
nid ne connaît plus ni père ni mère, la cigogne 
nourrit ceux-ci dans leur vieillesse, — du moins 
selon la croyance populaire. C'est une touchante 
idée d'avoir fait apporter par elle dans le berceau 
l'enfant, et de faire soigner près de la tombe les 
parents en enfance. 

La cigogne, évidemment, tend à se rapprocher 
de l'homme, à qui la grue, sa sœur de mère, se colle 
de si près. 

Ce n'est ni un conte à la cigogne ni une histoire 
de ma mère l'oie que je veux te dire, lecteur ; je 
t'annonce un fait vrai : je suis un sauvage. Sans 
une goutte de sang sauvage dans les veines, ne 
devant à l'habitant des forêts qui m'a découvert 
sous bois et porté au village que la reconnaissance 
de son bon coup, je suis un Huron. D'occasion, de 
seconde main, me diras-tu. Pour ça, oui, — mais pas 
moins un Huron, pas moins un chef de tribu, et 
d'une tribu qui a fait parler d'elle. 

On connait l'opinion de Chateaubriand sur mes 
frères : 

" Les Hurons, spirituels, gais, légers, dissimulés 
toutefois, braves, éloquents, gouvernés par des 
femmes, abusant de la fortune et soutenant mal les 
revers, ayant plus d'honneur que d'amour de la 
patrie..." 

Il y a près d'un âge de chêne que le grand écri- 
vain a visité le Canada, où probablement il n'a pas 
même entrevu la binette d'un Huron. Le juge- 
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ment qu'il porte sur ma tribu, je l'accepte ; mais je 
fais une exception et une réserve ; nous aimons la 
patrie autant que l'honneur, et si les femmes ré- 
gnent, elles ne gouvernent pas. Les Hurons, ce 
sont les Français de l'Amérique ; or les Français 
ont une loi salique qui ne permet pas au jupon de 
régenter la culotte. 

* C'était pendant la lune des fleurs que mon ami 
Ahatsistari me proposait d'entrer dans la tribu hu- 
ronne et d'en devenir un guerrier. J'acceptais, et 
après que la lune de feu eût passé, mais avant la 
chute des feuilles, les anciens de la tribu, les sages 
du conseil qui comptaient soixante neiges, m'éli- 
saient chef honoraire et me baptisaient Lahacha. 

Lahacha, c'est-à-dire " la lumière qui brûle," lux 
ignans. 

Bien de l'honneur, frères ! 

Merci autant de fois qu'il y a encore d'oiseaux 
de proie dans nos forêts et de castors dans nos lacs. 

Permettez que j'envoie au G-rand-chef un collier 
de wampum d'argent que vous suspendrez dans le 
wigwam de la prière, élevé, près des bords poéti- 
ques de l'Oria8enrah, qui baigne les pieds de la 
vieille Stadacona. Vos pères ont été les sincères 
alliés de ma mère la France, et les premiers entre 
les sauvages de notre continent qui aient embrassé 
le christianisme. L'histoire de vos luttes fidèles, 
qui de nous 

PevJt se dire français et ne la connaît pas ? 
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Donc, je suis sauvage, et je le suis devenu à 
l'époque de ma vie où j'ai le moins besoin de l'être. 
C'eût été bon alors que je ferraillais et brettais dans 
la presse politique, — quand, tout jeunesse et feu, 
je mettais flamberge au vent et courais occire les 
Sarrasins, ne cherchant que rencontres, ne rêvant 
qu'estafilades, et revenant parfois, hélas! de ces 
aventures folles, éclopé, meurtri, mais pas plus sage. 

Quel est donc ce besoin qui nous pousse de la 
société vers la forêt ? De l'ermite du Chimboraçao 
• à l'homme des bois, nous avons tous une tendance 
à revenir à l'état de nature : ne serait-ce pas que 
nous regrettons la primitivité ? Je me demande 
souvent si le nègre d'Afrique, nu dans sa cahute, ou 
l'Arabe libre dans son désert, vivant en plein air 
sous les yeux du firmament, ne sont pas plus heu- 
reux que nous qui mangeons tous les condiments 
de la civilisation, et ne nous en portons pas mieux. 
Quand je vois des enfants qui barbottent pieds nus 
dans une mare d'eau, j'ai envie de me déchausser. 
A quelle loi est-ce donc que nous obéissons en 
cherchant à redescendre? Cette gravité sociale, 
qui donc la détermine ? 

Mes lecteurs, qui me savent maintenant sauvage, 
vont peut-être craindre que j'écrive pour eux en 
huron. Qu'ils m'arrêtent si je prends à ce point 
ma nouvelle nationalité au sérieux. 

Seulement, lectrices, si en ma qualité de sauvage 
je me présente chez vous vers la Saint-Jean avec 
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une panerée de bébés blonds et roses, y en a-t-il 
parmi tous qui me repousseront de leur foyer tiède, 
sans accepter ma carte de visite ? 
A quand, madame ? 
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Ça été le privilège de notre siècle d'avoir vu 
naître deux plébéiens, morts à moins de vingt- 
cinq ans d'intervalle, et qui ont laissé le même 
nom à l'admiration de leurs contemporains. Le 
John Brown américain poétisé, idéalisé, presque 
divinisé par Yictor Hugo ; le John Brown anglais 
aimé, récompensé, raconté par la reine Victoria : 
tous deux chantés par la royauté du génie et la 
royauté de la puissance. 

Deux types de dévouement, remarquables à des 
titres différents mais également honorables. 

L'un, le plus grand, l'abolitionniste, a payé de 
son sang la délivrance des esclaves américains ; 
l'autre se serait jeté dans le feu pour préserver sa 
reine d'une piqûre. 

À des pôles opposés, l'un apôtre, héros et vic- 
time de la démocratie, l'autre défenseur et protec- 
teur de la monarchie incarnée dans une noble 
femme digne de tous les respects, ils ont joué un 
rôle important. 

Qui peut dire ce que seraient aujourd'hui les 
Etats-Unis s'ils avaient encore au flanc le chancre 
hideux de l'esclavage que John Brown a extirpé ? 

Qui peut dire comment l'Angleterre aurait été 
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gouvernée, quelles auraient été ses destinées, si 
l'autre John Brown n'avait sauvé la vie de Vic- 
toria? 

L'abolition de l'esclavage date de la fin de la 
guerre de sécession, 1865. 

C'est en 1865 aussi que le gillie écossais a arraché 
sa souveraine à une mort certaine. Voici en quelle 
circonstance : 

11 Au mois de décembre de cette année, pendant qu'il suivait à 
pied la reine qui traversait sur son poney une avenue du parc de 
Windsor, il s'aperçut qu'une branche énorme était sur le point de 
se détacher d'un chêne gigantesque, sous lequel la souveraine 
allait passer. S'élancer en avant et détourner le poney de sa 
route, fut pour John Brown l'affaire d'un instant Une demi- 
seconde plus tard, la branche tomba avec un épouvantable fra- 
cas, et la reine vit à quel péril elle venait d'échapper." — (Le 
Figaro). 

De ce moment sa fortune fut faite. Attaché à la 
personne de la reine, il touchait des appointements 
considérables, recevait des présents riches et nom- 
breux. La reine lui fit bâtir une maison dans 
ses terres de Balmoral ; elle lui donna des réserves 
de chasse ; et c'est pour avoir chassé dans une forêt 
particulière de Brown que le duc d'Edimbourg fut 
un jour obligé par sa mère de faire des excuses à 
celui-ci. Son autorité était incontestée au château 
de Windsor, à Balmoral, à Osborne, dit le World. 
Jusqu'aux premiers ministres qui lui faisaient leur 
cour ; d'Israëli l'appelait ''mon bon ami." La for- 
tune qu'il laisse est fort élevée. 

" La reine des Belges, dit le Truth, offensa grièvement la reine 
Victoria en feignant d'ignorer la position occupée par John 
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Brown dans la maison royala C'est depuis cette circonstance 
que, lors de ses voyages en Allemagne, la reine d'Angleterre, 
évitant de traverser la Belgique, passait par Cherbourg et Paris." 

Voilà, certes, delà reconnaissance exagérée ; mais 
les monarques ne nous ayant pas habitués au spec- 
tacle de leur gratitude, voilà un excès qu'il est 
facile de pardonner. 

Le dévouement du Brown écossais était aveugle, 
il ne comptait pas, mais il a été récompensé si lar- 
gement et avec tant d'ostentation parfois, que dé- 
vouement et récompense ont donné naissance à la 
rumeur du mariage morganatique de la reine avec 
son garde du corps. 

Quelle différence avec les traitements subis par 
le Brown américain, le rédempteur des esclaves ! 

Le grand citoyen naît avec le siècle, l'amour des 
humbles et des faibles le dévore, la haine de 
l'esclavage l'empoigne et ne le lâche plus. Pen- 
dant trente ans il combat pour son abolition, par 
la plume, par la parole, par les armes ; il perd deux 
de ses fils dans des rencontres armées. Rien ne 
l'arrête, rien ne le décourage. C'est dans la Bible 
qu'il puise ses convictions et retrempe son éner- 
gie ; c'est sur elle qu'il jure de mourir s'il le faut 
pour émanciper des millions d'êtres humains, dont 
les exploiteurs américains rééditent l'appréciation 
que faisait le paganisme par la bouche de Sénèque : 

Non tam viles qnam nulli sunt. 

En 1859, croyant l'heure venue de frapper un 
grand coup et d'arracher aux esclavagistes de la 
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chair noire à fouet et à chien, il prépare une ex- 
pédition contre ceux de la Virginie. La bataille a 
lieu à Harper's Ferry ; deux autres de ses fils sont 
tués à ses côtés, lui-même est blessé, on le relève 
sanglant, il est pris, jugé et condamné. Victor 
Hugo fait un appel suprême à la nation américaine 
en faveur du noble martyr. Il la supplie de ne 
permettre pas qu'un seul Etat déshonore à jamais 
toute l'Union. Sa voix n'est pas entendue, John 
Brown est pendu à Charleston le 2 décembre 1859, 
et ses compagnons les jours suivants. Ces événe- 
ments décident virtuellement de la guerre civile, 
car l'opinion s'émeut, les têtes s'exaltent, la ven- 
geance couve, l'abolitionisme est à point, et il 
faudra peu de chose pour précipiter le dénouement. 

On sait le reste. 

John Brown fut grand dans la mort comme il 
l'avait été dans la vie, lui le citoyen exemplaire, 
l'homme sincère, religieux, intègre, humain, mar- 
tyr cinq fois — en lui-même et en ses quatre fils — 
de ses convictions chrétiennes. 

Etrange fatalité ! parmi les exécuteurs de John 
Brown se trouvait Wilkes Booth, qui fut l'assassin 
de Lincoln ! Il est donné à bien peu de misérables 
l'atroce privilège de mettre fin à deux existences 
aussi précieuses, de briser deux carrières aussi 
pures, aussi bien remplies. Dans l'enfer des liber- 
ticides, il doit avoir son trou d'honneur, ce scélérat ! 

De cette comparaison rapide, de ce parallèle sans 
prétention entre les deux homonymes, se dégage 
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une réflexion navrante: pour faire du bien au 
peuple, il faut le lui imposer et souffrir de lui. 
Prenez les grands inventeurs, les initiateurs, les 
éclaireurs de l'avenir, les sentinelles du progrès, 
les libérateurs des nations, les grands patriotes ; 
ils souffrent presque tous, s'ils n'en meurent pas, 
de l'indifférence du populaire, heureux encore 
quand ils ne sont pas brûlés comme sorciers, pen- 
dus comme révolutionnaires, emprisonnés comme 
visionnaires, punis en un mot dans leur chair, leur 
âme et leurs biens, pour avoir osé devancer leur 
temps et s'être montrés plus grands que leurs con- 
temporains. 

A ceux qui servent dévotement la royauté, par 
exemple, à ceux-là échéent presque toujours hon- 
neurs et richesses, prix d'une vie généralement 
sans dignité. 

Pour qui a vu les portraits des deux John Brown, 
une chose est remarquable : c'est le hérissement 
des poils de la barbe. De vrais sangliers, parole ! 
les porc-épics de l'ordre social ! 

Il n'y a guère dans la vie de ces deux hommes 
qui ne se rencontre dans celle de plusieurs de leurs 
devanciers, si ce n'est la coïncidence des noms et 
de l'époque, et la similitude du dévouement à deux 
souverainetés dont l'une tuera l'autre, je veux dire 
la souveraineté élective et la souveraineté hérédi- 
taire. 

Il y a toutefois assez pour ouvrir devant le lec- 
teur un vaste champ d'observations et de médita- 
tions politiques. 

6 
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SOUTENIR DE CARNAVAL 



Suis-je excusable de sonner une note triste dans 
la gamme de vos souvenirs joyeux? Gens de 
Montréal, noyés dans tous les enivrements, admi- 
rés des étrangers, ejiviés des nationaux, gais et 
heureux citoyens d'une ville gâtée, aimée de nous 
tous qui l'avons habitée et dont les foyers sont au- 
jourd'hui ailleurs, gens de Montréal, ne m'en vou- 
lez pas : j'ai attendu que la dernière heure bruy- 
ante de votre carnaval fût passée pour remuer un 
instant la cendre de ce qui fut votre plaisir pen- 
dant une semaine. 

Ce que je vais vous dire peut être chose indiffé- 
rente pour vous, — pour vous qui êtes toujours en 
liesse et que le deuil empoigne rarement, mais moi 
qui vis dans une capitale où le méthodisme a in- 
crusté son ennui, ce que j'ai entendu en un quart 
d'heure m'a profondément impressionné. 

C'était le troisième jour de la fête publique, si je 
ne me trompe. Tout chez vous passe si vite, et 
dans le temps et sous l'œil, que j'en suis à inter- 
roger ma mémoire. Mais peu importe le jour. 

Je descendais la rue Saint-Denis, le matin, m'en 
allant mêler ma joie à la gaîté populaire et revoir 
sur la rue les figures aimées dont j'ai rencontré un 
si grand nombre, fidèles après quinze ans d'absence. 
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Les grelots, les clochettes tintaient sonores dans 
le chemin lisse, sous une neige floconneuse qui 
commençait à tomber. Des groupes animés sta- 
tionnaient un peu partout ; des maisons je voyais 
sortir des poignées d'enfants enveloppés dans la 
flanelle blanche à rayures bleues ou rouges, et qui 
attendaient le signal du papa pour partir en pro- 
menade ; les omnibus, les traîneaux de place, les 
voitures de maître se suivaient ou se croisaient au 
pas de course, défilé continuel, interminable, tra- 
versé d'éclats de rire et de propos vifs. 

Dang! 

C'est une note d'airain qui tombe du clocher de 
l'église Saint-Jacques, et que vont suivre, de mi- 
nute en minute, d'autres notes graves, retentis- 
santes, funèbres. 

La mort est venue rendre visite au carnaval et le 
souffleter, et ce glas est son chant de triomphe : 
elle vient de vaincre un de ses ennemis invétérés, 
— un médecin. 

Vivants, courez et glissez vite ; celui-ci vient de 
vous déserter en pleine joie. N'allez pas le rejoindre 
avant d'avoir épuisé la coupe des plaisirs promis 
pour toute une semaine ! 

Je n'étais pas arrivé à la rue Craig et j'avais en- 
core dans les oreilles les pleurs de la cloche, que 
j'appris d'un ami qui avait lu le journal du matin 
la mort subite d'un hôte du Eichelieu. 

Deux décès annoncés en moins de dix mi- 
nutes l Mort, tu fais bien ton œuvre. HâteH;oi, 
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si tu ne veux laisser périmer tes droits et le carna- 
val te narguer en pleine face. Jusqu'ici tu as 
vaincu, frappe encore et plus rudement. 

J'étais rendu à l'hôtel de ville quand on m'an- 
nonça la mort de M. îlavien Oingras. 

M. Q-ingras était un de mes vieux amis, qui s'é- 
tait élevé de l'humble position de typographe à 
celle de traducteur français aux Communes. C'é- 
tait un homme d'un mérite réel, — dont je n'ai pas 
toujours partagé les idées, mais que sa sincérité 
recommandait. Nous avons même, un jour, rompu 
une lance à propos du centin, et nous en sommes 
demeurés meilleurs amis. 

Sa mort, comme les deux précédentes, avait été 
subite. Il est bien vrai qu'il était malade depuis 
assez longtemps, mais personne ne pouvait s'at- 
tendre à un dénouement si brusque. 

Comment cette journée s'annonçait-elle donc ? 

Quelle lugubre coïncidence en ces trois morts an- 
noncées à cinq minutes d'intervalle, la dernière 
étant celle d'un ami estimé, et ne devais-je pas 
m'attendre à quelque malheur personnel ! 

Je ne suis pas superstitieux, — on dit même que 
c'est mon moindre défaut, — mais je restai toute la 
journée comme affaissé sous un poids de tristesse. 
Si j'allais recevoir quelque mauvaise nouvelle des 
miens ! Si la femme, si les enfants -allaient être 
malades, allaient mourir ! 

Mon carnaval a eu son jour sombre. 
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Qu'est-ce que la foule rieuse, costumée, carnava- 
lesque, savait de ces morts subites et de mes an- 
goisses ? Il y avait seulement trois familles qui 
pleuraient, et un chef de iamille qui tremblait. La 
belle affaire* vraiment ! 

Mais pendant que les illuminations jetaient aux 
nues leurs gerbes de feu, que les patins luisants 
glissaient, que les raquettes foulaient la neige, que 
les voitures de gala défilaient, que les coursiers 
trottaient dans l'arène, que la joie était dans pres- 
que tous les cœurs, — je me faisais petit et je cher- 
c hais à éviter le regard et le doigt de la mort. 

Elle ne m'a pas aperçu, non plus qu'aucun des 
miens. 

Deo gratias ! 
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J.-G. BARTHE 



C'est avec un plaisir vrai que je trace ce nom, 
et je le trace en grosses lettres, en lettres fermes 
comme le caractère de celui qu'il désigne. Il s'agit 
d'un homme envers qui ses compatriotes ont été 
injustes, et qui ne fait que commencer, à l'heure où 
les brumes de l'âge s'épaississent, à émerger d'une 
obscurité de commande, à laquelle l'ingratitude et 
le respect humain le plus pusillanime ont tenu la 
main pendant un quart de siècle. 

Il n'y a pas à se le dissimuler, les Canadiens- 
français ont été lâches en refusant justice à un sin- 
cère patriote, écrivain remarquable et politique; 
perspicace. 

Ce qu'il a entrepris il y a trente ans en faveur 
de son pays, s'exécute ; les destinées qu'il à entre- 
vues s'accomplissent, et l'équité se fait aujourd'hui 
avec la lumière sur son livre, digne de rester. 



Il n'y a rien de plus bête que le respect humain ; 
certaines autres lâchetés sont plus viles, mais au- 
cune n'est plus sotte. 

Il a suffi qu'un journaliste étranger, — à qui les 
journalistes canadiens cédaient en toute humilité 
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le pas, parce qu'il venait du pays d'Armand Carrel, 
— entreprît d'éreinter M. Barthe, pour que la masse 
ait cru à l'éreintement. Je sais bien que M. Barthe 
s'est vaillamment défendu, et qu'il a vu à ses côtés 
de fiers compagnons d'armes, mais il n'en est pas 
moins vrai que l'opinion publique, peu développée 
qu'elle était à cette date, lui a donné tort, et Ta 
même enfoui sous le ridicule. 

Rien de plus inique, rien de plus idiot que cet 
arrêt. 

Pas dix de ceux qui lèvent les épaules en enten- 
dant mentionner ce livre : Le Canada reconquis par 
la France, ne l'ont lu, — tandis que de tous ceux qui 
l'ont lu, et ils sont nombreux, pas dix se refuse- 
raient à lui reconnaître le mérite d'un grand style, 
d'une imagination débordante, d'une érudition 
inattaquable et surtout d'un amour ardent de la 
patrie. Du but que l'auteur se proposait, — la re- 
conquête du Canada par le développement des 
relations intellectuelles entre la France et son an- 
cienne colonie, — voyons, qui voudrait en médire ? 
La culture des lettres et des arts, aidée chez nous 
si jeunes et si inexpérimentés par la France si 
vieille et si riche de savoir et de goût, voiîà 
d'abord ce qu'il désirait. Ces rapports auraient 
forcément entraîné des liaisons commerciales, et 
celles-ci — peut-être — un retour à l'ancienne allé- 
geance, alors comme aujourd'hui si vivement sou- 
haitée du fond de tous nos cœurs. 

Où est le crime ? où est l'utopie ? 
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Ce n'est pas au projet impossible, au rêve irréa- 
lisable, ni aux but, ni au moyens de M. Barthe, que 
la critique s'est attaquée, va-t-on me dire. C'est au 
livre, à sa forme enthousiaste, à son style trop 
jeune, où la personnalité de l'auteur se trouve 
peut-être un peu trop accusée. 

Légers défauts, après tout, que ceux-là. 

En face de la grandeur de l'œuvre il fallait ou- 
blier ces minces détails. Quant on pose le faîte 
d'une maison, songe-t-on à reprocher au voisin de 
bon secours l'habit qu'il endosse pour travailler 
avec vous ? 

Et puis, la critique est si facile ! 

Ce qui console, c'est que le livre de M. Barthe 
est aujourd'hui fort recherché, tandis que les arti- 
cles de son adversaire sont allés rejoindre les nei- 
ges d'antan. 

Je me suis procuré et j'ai lu Le Canada reconquis, 
il y a vingt ans, à une époque où le livre se don- 
nait à . qui le demandait, où l'on en commençait 
encore la lecture avec un sourire. J'avoue nùment 
que je n'ai pas échappé au préjugé, mais j'ajoute 
que cette lecture ma guéri autant de l'engouement 
que de la répulsion pour tout ouvrage inabordé. 
Aujourd'hui les esprits sérieux le recherchent, et 
ce n'est pas moi qui les en détournerai. 



Si un homme a dû être heureux le soir du ban- 
quet Vermond, c'est M. Barthe. 
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Tout ce qu'il y a dans Montréal d'intelligences 
libres, d'esprits non prévenus et conséquemment 
non couTbés, de cœurs battant pour la grande na- 
tion, était réuni pour fêter un député républicain 
français. On boit, on chante, on lit des vers, on 
pérore; les santés succèdent aux santés; toute 
cette brillante assemblée fraternise : il n'y a là per- 
sonne qui n'aime la France, la mère ! Les toasts 
officiels, les toasts de circonstance sont portés et 
bus avec entrain. Mais voici qu'arrive un toast 
qui n'est pas au programme. . 

C'est que parmi les convives se trouve un vieux 
patriote qui a entrevu et préparé, il y a déjà trente 

ans, ce qui semble ce soir en si bonne voie de réa- 
lisation : la réconciliation entreaune mère qui avait 
oublié et un enfant qui se souvenait toujours. On 
le distingue, un grand poète s'empare de l'occa- 
sion ; on boit, au milieu d'applaudissements que 
toutes les mains donnent avec bonheur, à la santé 
de ce patriote qui fut jeté en prison pour avoir 
défendu nos droits, qui siégea dans les conseils de 
la nation, tint si longtemps une plume si fidèle, et 
se ruina au service de son pays. 

C'est l'apothéose qui commence ; la réparation 
est venue, noble, spontanée, libre, intelligente, du 
public qui avait dormi sur l'insulte. 

Plus heureux que beaucoup d'autres hommes 
bons et dévoués à leur pays, M. Barthe a vécu 
pour voir sa réhabilitation. 
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Et qui dira qu'il n'y a pas eu réhabilitation, s'il 
daigne seulement jeter un coup-d'œil rapide sur 
l'arbre sorti du modeste grain mis en' terre par M. 
Barthe ! 

Des journalistes canadiens dans la presse pari- 
sienne ; 

Des consuls d^ France à Québec et à Montréal ; 

Fréchette couronné par l'Académie ; 

Les décorations françaises prodiguées à nos com- 
patriotes ; 

Les expositions de 1855 et 18*78, à Paris ; 

Les vaisseaux de guerre français nous visitant 
presque tous les ans ; 

L'établissement dUne ligne de steamers entre le 
Canada, la France et le Brésil ; 

Nos mines sous la direction d'un ingénieur 
français ; 

L'industrie du sucre de betteraves apportée de 
France ; 

Les capitaux français venus et en chemin ; 

La colonisation de nos terres provinciales et fé- 
dérales encouragée par des sociétés françaises ; 

Notre pays visité et décrit intelligemment par 
nos frères d'outre-mer ! 

Monsieur Barthe, vous êtes bien vengé ! 
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Il reste à donner à la réparation une autre for- 
mule, cependant. ~ 

Moi, je propose la croix. 

Et si j'étais ou le consul de France à Québec, ou 
l'agent canadien à Paris, — surtout celui-ci, M. 
Fabre, qui a remplacé M. Barthe à la rédaction du 
Canadien, — je demanderais au gouvernement de la 
république de ne pas laisser mourir ce patriote et 
ce politique sans le bout de ruban rouge et la croix 
qui consolent de tant de déboires, et sont la seule 
digne récompense de tant de dévoûments ! 
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SUPERSTITIONS PASCALES 



" Remarquez bien le temps qui distinguera la 
journée du Vendredi-Saint. S'il pleut, Tannée 
sera humide ; s'il fait beau, elle sera superbe ; si le 
temps est incertain, Tannée s'écoulera avec des 
alternatives fort marquées de soleil et de nuages. 

" Les vieilles paysannes des environs de Paris 
observent aussi les jours qui suivent Pâques. Les 
huit mois qui restent de Tannée seront semblables, 
en ce qui concerne le temps, à la journée à laquelle 
ils correspondent. Ainsi, si nous avons un beau 
lundi de Pâques, mai sera charmant ; s'il vente le 
mardi, nous aurons des orages et des tourmentes 
en juin, et ainsi du reste. 

" Chacun est à même de s'assurer de la valeur 
de ces observations villageoises et météorolo- 
giques." 

Ainsi parle Jean de Paris en son livre : Un con- 
seil par jour. Ce n'est pas la meilleure de ses re- 
cettes, sans doute, mais elle *v r aut bien les pronos- 
tics de Talmanach Rolland, et les prédictions de 
Talmanach Vennor, comme elle vaudra avant 
longtemps les prophéties du futur almanach 
Wiggins. 

Ce que les villageois des environs de Paris ob- 
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servent le Vendredi-Saint, toute la population 
campagnarde du Bas-Canada l'observe également 
le même jour, mais pendant le chant de l'évangile 
de la Passion seulement. C'est pour cela que si 
vous assistez à la messe ce jour-là, vous ne man- 
querez pas de remarquer combien souvent les têtes 
se tournent alors vers les fenêtres et interrogent le 
temps. Le sujet de conversation au sortir de 
l'église est tout trouvé. On ne se fait faute de 
l'épuiser, de rappeler même les souvenirs des an- 
nées passées, en bourrant sa pipe ou en détachant 
son cheval de l'un de ces piquets que la sollici- 
tude de la fabrique a plantés en quinconce sur la 
place, et l'on regagne son logis, croyant dur comme 
fer aux promesses de la température. 

Mais ceci n'est pas une superstition pascale, je 
passe. 



Chateaubriand a dit : " On est bien près de tout 
croire quand on ne croit rien : on a "des devins 
quand on n'a plus de prophètes, des sortilèges 
quand on renonce aux cérémonies religieuses, et 
l'on ouvre les antres des sorciers quand on ferme 
les temples du Seigneur." 

Ce que j'ai entendu répéter de fois, sous d'autres 
formes, cette phrase du grand poseur breton ne se 
peut imaginer. Admettons pour le moment qu'il 
ait dit vrai. Ne pourrait-on ajouter avec autant de 
vérité que si les peuples sans religion sont super- 



194 COUPS d'œil et coups de plume 

stitieux, les peuples religieux le sont bien davan- 
tage ? Tenez, il n'est pas besoin d'aller chercher un 
exemple bien loin, nous l'avons sous la main. Y 
a-t-il de par le monde un peuple plus sincèrement 
religieux que le peuple canadien ? Non. Y a-t-il 
sous le soleil un peuple plus superstitieux que lui ? 
Non encore. Nous croyons au fer à cheval, aux 
mascottes, aux porte-bonheur, aux gris-gris, aux 
amulettes, aux fétiches, aux sorts, aux fées, aux 
revenants, aux chasse-galeries, aux loups-garous, 
que sais-je ? Nous avons toutes les superstitions. 
Je me fais fort d'en dresser de mémoire une liste 
de deux cents en deux jours. 

En ce qui concerne Pâques, qui ne sait que le 
matin du grand jour on peut voir le soleil danser, 
sans doute pour témoigner sa joie de la rédemption 
d'un monde dont il a jadis éclairé la ruine ? Il y 
a parmi mes gens une respectable dame qui m'a 
soutenu, à Pâques dernier, avoir contemplé le 
matin même la gigue du roi des astres. C'est éton- 
nant comme j'ai du guignon, moi; il m'est impos- 
sible d'être jamais le témoin du plus petit phéno- 
mène, du plus mince prodige ! 

Si quelque membre de votre famille est sujet 
aux maux d'yeux ou aux maladies de la peau, faites 
à la rivière une provision d'eau le jour de Pâques 
au matin ; mais que ce soit avant, le lever du 
soleil, et puisez votre eau au rebours du courant. 
Le malade n'aura qu'à s'en laver. 

Je me suis laissé dire que cette eau ne se cor- 
rompt jamais, ce qui lui assure une supériorité 
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marquée sur les eaux vulgaires et en fait presque 
l'égale de l'eau bénite. 

Voulez-vous ne jamais souffrir du mal de dents ? 
abstenez- vous de viande le jour de Pâques. Votre 
sacrifice sera si méritoire, après quarante jours de 
carême, que sainte Apolline vous en tiendra compte 
et vous délivrera des dentistes et de leurs daviers; 
Voilà un remède qui n'est pas coûteux, hein? 
Comme la médecine se simplifie ! 



Mollement couché entre deux rives assez platesi 
le Richelieu roule son onde paresseuse et claire qui 
sépare les deux grosses paroisses de Saint-Denis et 
de Saint-Antoine. Deux bourgs modèles qui ne 
donnent aucun tintoin à leur nobfe rivière. On 
n'entend jamais celle-ci grommeler contre eux à 
l'instar du Danube apostrophant ses filles Belgrade 
et Semlin, et leur jetant cette menace : 

Allons ! la turque et la chrétienne ! 
Semlin! Belgrade! qu'avez-vous ? 
On ne peut, le ciel me soutienne ! 
Dormir un siècle sans que vienne 
Vous éveiller d'un bruit jaloux 
Belgrade ou Semlin en courroux ! 



Car je suis le Danube immense. 
Malheur à vous, si je commence ! 
Je vous souffre ici par clémence. 
Si je voulais, de leur prison 
Mes flots lâchés dans les campagnes, 
Emportant vous et vos compagnes, 
Comme une chaîne de montagnes, 
Se lèveraient à l'horizon ! 
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Non, ces braves paroisses sont ce qu'il y a de 
plus paisible au monde. 

Par un beau soir d'été, vis-à-vis l'église de Saint- 
Denis, tout près de l'endroit où le lieutenant an- 
glais "Weir fut assassiné, un de mes petits cama- 
rades se noyait en se baignant. L'alarme donnée, 
en moins de dix minutes cinquante personnes ac- 
coururent sur le rivage ; les femmes se lamen- 
taient, les hommes demandaient aux témoins de 
l'accident l'endroit précis où l'enfant avait disparu, 
et se mettaient en frais de le repêcher, qui en mar- 
chant dans l'eau jusqu'au cou, qui en plongeant, 
qui en cherchant avec des gaffes. On ne trouvait 
rien ; le courant était pourtant presque nul. 

Arrive une vieille femme, tout essoufflée, qui 
jette dans la rivière un petit cube de pain. 

— C'est du pain bénit de Pâques, dit-elle ; ne re- 
muez pas l'eau, il va s'arrêter au-dessus du corps. 

Chacun se tient coi, tous les yeux couvent le 
frêle indicateur, qui descend, lentement c'est vrai, 
mais qui descend toujours au fil de l'onde. Au 
bout d'un quart d'heure, effritement général de 
la confiance. 

Il y a invariablement quelque loustic dans une 
foule. 

— Hé ! la mère, votre pain bénit n'est pas fa- 
meux ! C'est du pain bénit de l'année passée. 
Hormis que ce soit un morceau de galette au 
beurre que vous avez faite. 

— Cré tête, qui a le visage trop étroit pour faire 
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le signe de la croix ! C'est du pain bénit de cette 
année, à preuve que c'est le nouveau boulanger 
qui Ta fait. Tu ferais bien mieux, chétif, de prier 
le bon Dieu que de rire de plus vieux que toi. Ce 
n'est pas quand on a été baptisé sous condition 
qu'on peut se moquer des choses saintes ! 

Les rieurs furent du bord de la vieille. 

Quelques hommes arrivèrent aves leurs fusils, 
qu'ils déchargèrent en même temps. On espérait 
par ce moyen, grâce à la commotion de l'air et de 
l'eau, faire sourdre le cadavre ; il n'en fut rien. La 
nuit était venue, on cessa les recherches ; mais on 
les reprit à bonne heure le lendemain, et le corps 
fut retrouvé à l'endroit même où il s'était englouti. 

Je vous avoue que depuis cette date je n'ai plus 
guère cru à l'efficacité du pain bénit dans la pêche 
aux noyés. 

Ces petites superstitions sont bien anodines, 
bien inoffensives, et les gens qui les ont sont peut- 
être meilleurs chrétiens que ceux qui mettent tout 
en question, hors le dogme. 

C'est la grâce que je leur souhaite avec de 
bonnes Pâques. 
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JOSEPH CAQUETTE 



Il y a déjà six mois que s'est éteint, au 
monastère du Précieux-Sang, à Saint-Hyacinthe, 
un vieillard de quatre-vingt-six ans dont la renom- 
mée aux cent bouches ne s'est jamais égosillée à 
chanter la louange, mais dont il sera peut-être un 
jour grandement question. C'était un humble for- 
geron qui tapait dur sur l'enclume, du soleil levant 
au soleil couché ; brusque, fort et brave, un hon- 
nête homme doublé d'un bon chrétien, le type de 
l'artisan canadien-français. Quand je l'ai connu, il 
y aura bientôt trente ans, c'était presque un vieil- 
lard ; il jouissait de l'aisance, sa famille était éle- 
vée, il semblait qu'il ne dût plus qu'aspirer au 
repos. Combien longtemps, cependant, n'a-t-il pas 
continué à jouer du marteau dans sa boutique de 
forge, que j'aperçois ouvrant sa large porte sur la 
coquette rivière Yamaska ! 

Cet homme s'appelait le père Joseph Caouette. 
Quand même j'aurais oublié son nom de baptême, 
il ne court aucun risque d'être confondu avec un 
autre : il était le père de la sœur Caouette, Ja fon- 
datrice du monastère du Précieux-Sang. 

A cette époque, la sœur Caouette n'appartenait 
encore qu'au tiers-ordre de saint Dominique, elle 
vivait dans le monde, ou plutôt à l'église, au cou- 
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vent des sœurs de la Congrégation et à la maison 
paternelle. Toujours vêtue de noir, sans aucun 
ornement de toilette, couverte d'un long manteau, 
elle avait plutôt l'air d'une religieuse que d'une 
fille ayant sa liberté. Son heure n'était pas venue 
de fonder un ordre ; elle cherchait sa vocation, la 
volonté de Dieu, sous la direction éclairée du vé- 
nérable grand -vicaire Raymond. 

Mais déjà sa réputation de sainteté s'était répan- 
due par tout le pays. On lui attribuait des mira- 
cles : elle avait fait un jeûne absolu de quarante 
jours selon les uns, de trois mois, de six mois d'a- 
près les autres ; les autorités l'avaient fait surveil- 
ler jalousement,disait-on, et elle n'avait pas mangé ; 
— on remontait, pour le prouver, de l'absence de 
l'effet à l'absence de la cause, vous comprenez ? 
Quand elle communiait, sa figure se transfigurait ; 
on assurait que certains prêtres avaient vu ses ha- 
bits noirs devenir blancs à cette minute, dans un 
rayonnement ; elle était marquée tous les vendre- 
dis des stigmates de la crucifixion ; le sang coulait 
sur sa langue, sur son front, quand elle s'attablait 
au banquet eucharistique. 

Le gros crucifix de cuivre qu'elle portait sur sa 
poitrine devenait si chaud que le curé de sa pa- 
roisse qui se l'était fait remettre un jour, disait-on, 
s'y était brûlé les doigts et avait ensuite coupé un 
cierge en deux en l'y appliquant. On venait de 
loin la visiter et se recommander à ses prières. 

On peut se figurer tout ce que la crédulité des 
commères inventait de merveilleux et de miracu- 
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leux. Quand j'allais passer mes vacances dans les 
comtés de Berthier, Saint-Maurice et Maskinongé, 
j'étais questionné jusqu'à amen, moi concitoyen de 
la stigmatisée. 

La masse croyait à toutes ces manifestations ex- 
térieures de la sainteté de sœur Caouette, mais 
celle-ci avait aussi ses incrédules. Je ne crois pas 
qu'elle ait eu de détracteurs. Le chef des incroy- 
ants à Saint-Hyacinthe était le supérieur du col- 
lège, M. Isaïe Désaulniers, professeur de philosophie, 
un des cerveaux les mieux constitués que j'aie con- 
nus, et qui jouissait d'une vaste réputation de sa- 
voir. Il revenait d'un long voyage d'Europe et 
d'Asie. Il avait entendu, nous disait-il, un des 
savants les plus distingués de Londres lire en pu- 
blic une étude approfondie où il expliquait par des 
causes naturelles certains phénomènes apparents 
chez les stigmatisés du Ty r °l> l a transsudation san- 
guinolente de certaines parties du corps chez des 
femmes hystériques, etc. Bref, autant il rendait 
hommage à la vertu de sœur Caouette, autant il 
se refusait à croire aux prodiges dont on la disait 
l'objet ou l'instrument. 

Nous les écoliers, nous devisions là-dessus et 
nous disputions aigrement. 

Je me sentais porté à croire, moi, plutôt qu'à 
nier, et cela parce que je connaissais bien la jeune 
sœur et que je la trouvais charmante. Non qu'elle 
fût belle, mais elle avait une figure si douce, si 
sereine, non dépourvue de grâce, elle était si mo- 
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deste et si enjouée, elle causait si intelligemment 
et si naturellement ! Elle appelait volontiers son 
directeur " mon grand nez." Je la voyais presque 
tous les jours, et je l'aimais, moi bonhomme, d'ins- 
tinct. 

Qu'on explique la chose comme l'on voudra, 
voici ce qi^e j'ai vu d'étrange chez sœur Oaouette. 

C était pendant la vacance qui suivit ma rhéto- 
rique. J'avais alors treize ans, j'étais assez vieux 
pour bien voir et bien comprendre, et surtout pour 
ne pas oublier ce dont j'étais témoin. La maison 
de mon père était la voisine du couvent, où le 
grand vicaire Raymond disait souvent la messe. 
Quand son servant de messe était absent, M. Kay- 
mond m'envoyait chercher. Plusieurs fois j'ai vu, 
à la pleine lumière du soleil, quand sœur Ca- 
ouette recevait la communion, une épaisse couche 
de sang bien liquide qui, chose étonnante, se main- 
tenait sur le dessus de sa langue et ne se répandait 
ni sur les côtés ni dans la bouche. 

Mais un matin il y eut plus. 

Je constatai, comme d'ordinaire, la présence du 
sang sur la langue ; mais je fus frappé d'en voir 
une trace séchée, qui partait de sous les cheveux 
et descendait sur la paupière droite, où elle se ter- 
minait par une large goutte vermeille. Je pensai 
aux stigmates de la communiante ; j'aurais voulu 
voir ceux des mains, ayant vu celui de la couronne 
d'épines. Le prêtre retourna à l'autel, la sœur ra- 
battit son voile et descendit à reculons jusqu'au 
bas du balustre. Ma vision finit là. 
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De retour à la sacristie après la messe, et pen- 
dant que nous nous dépouillions des vêtements 
de l'autel, M. Raymond me dit d'un ton qui me 
frappa : 

— Avez- vous remarqué quelque chose d'extraor- 
dinaire ? 

— Oui, monsieur. 

—Qu'est-ce ? 

— La sœur Caouette, dis-je, avait, à la commu- 
nion, du sang sur la langue comme je lui en ai 
souvent vu, et de plus une trace de sang sec qui 
lui traversait le front et finissait sur la paupière 
droite. Là le sang était liquide, il y en avait une 
grosse goutte. 

— Eh bien, retenez bien ce que vous avez vu : 
cela pourra servir un jour. 

Cela pourra servir un jour ! Je tombais dans 
une mer de perplexité, de curiosité, d'intçrroga- 
tions. J'en émergeai bientôt, car j'avais trouvé la 
clé de l'énigme : " Cela pourra servir à la canonisa- 
tion de soeur Caouette." 

Mais il faut que la bonne sœur se hâte de me 
donner l'exemple du départ, car je pourrais partir 
avant elle 
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FOLIE ET SUICIDE 



Un pauvre bon garçon, honnête et doux, subis- 
sait depuis dix ans les humeurs et les caprices 
d'une femme acariâtre, boudeuse, querelleuse. Il 
aurait peut-être enduré cet emplâtre si une parente, 
vieille cirouenne sinapisée, n'avait ajouté l'écorchure 
à la brûlure ; mais un beau soir, ahuri, la peau en 
feu, n'entrevoyant pas de soulagement, ayant préa- 
lablement calculé les conséquences de son acte, se 
disant qu'il avait fait un assez long purgatoire, il 
se jette à l'eau. 

Il ne laissait pas d'innocents derrière lui, il se 
débarrassait seulement de deux tyrans qui méri- 
taient de souffrir de sa disparition. 

Lui, il avait assez souffert et n'en pouvait plus. 

Le jury du coroner fit l'enquête ordinaire et ren- 
dit le verdict banal : " M. X. s'est suicidé dans un 
moment d'aliénation mentale." 

Le plus «aliéné n'était peut-être pas le suicidé. 

Douze hommes, honnêtes sans doute, mais es- 
claves de la routine, entassaient dans leur juge- 
ment la folie sur le crime. Ce n'était pas assez 
qu'une famille honorable comptât un criminel, — 
car le suicide est un crime, — on ajoutait à sa honte 
une tache, et à sa douleur un autre élément. 
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Et de quel droit ? 

Faut-il absolument qu'on soit fou pour se suici- 
der, et ne peut-on froidement s'ôter la vie ? 



Moi, je dis que le suicide n'implique pas toujours 
folie. 

Il n'est pas nécessaire d'avoir perdu la carte pour 
tuer ou voler ; on n'obéit pas irrésistiblement en 
ces cas à un besoin morbide qui enlève ou para- 
lyse la raison. Au contraire, on fait généralement 
des calculs subtils, on suppute les chances. 

Je soutiens qu'il en est de même dans ie suicide. 

Vous êtes d'une grande famille, ou vous avez 
vécu richement, mais un jour la misère est venue 
s'asseoir à votre foyer ; votre femme, dont le sein 
est tari, n'a plus de lait pour l'enfant qui pleure ; 
la cheminée manque de la bûche qui réchaufferait 
ceux que vous aimez : vous volez un pain ou vous 
faites un faux. La vie des siens est toujours chère, 
mais pour les âmes bien nées l'honneur l'est davan" 
tage ; le gendarme est à vos trousses, le déshonneur 
va mettre sa main sale sur votre épaule, — la rivière 
est devant vous, crac ! un plongeon ; ou bien vous 
avez un pistolet sur vous, paf ! une détonation. 

Je le répète, il y a mal en cela, car le suicide est 
défendu ; mais il n'y a pas d'aliénation mentale. 
Pas plus que dans les autres crimes qui sont dis- 
cutés, tramés, préparés de longue main. 
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Il n'en est pas ainsi de tous les suicides, je sais 
cela; la plupart se commettent sans qu'il y ait dé- 
mence, c'est mon opinion ; mais j'admets qu'il y a 
nombre de cas qui justifient l'emploi de cette for- 
mule de verdict : " X s'est donné la mort pendant 
un accès de folie." Le tout est de n'en pas abuser. 



Une belle fille de vingt ans arrive d'Angleterre 
et s'engage comme servante dans une des meil- 
leures familles d'Ottawa. Elle est intelligente, 
vive, propre et très comme il faut ; ses maîtres en 
sont on ne peut plus satisfaits, les autres domes- 
tiques l'aiment. Elle est toujours gaie, sauf le 
dimanche, jour de bâillement consacré au Seigneur 
chez les protestants ; et parfois le soir, quand le 
bruit du ménage a cessé, elle pense à sa mère 
qu'elle a laissée là-bas. Elle en parle librement et 
ne cache pas son ennui; c'est évidemment une 
fille de cœur. Par moments, elle pleure au souve- 
nir de sa mère. Trois semaines se passent pendant 
lesquelles l'ennui ne diminue pas. 

Un matin, on la trouve morte près du poêle de 
cuisine, une hideuse entaille au cou, un couteau 
proche de sa main. Un de ces couteaux de bou- 
cherie qui font frémir ! 

La veille au soir — un dimanche — elle avait parlé 
du old country, de son home, de sa mère, et pleuré. 
Ce matin-là, elle s'était levée sur les quatre heures, 
avait répondu fort sensément aux deux autres ser- 
vantes qui la trouvaient matinale, allumé le poêle 
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et vaqué à ses occupations. C'est deux heures 
après qu'on la découvrait inanimée. 

Elle s'était évidemment tuée par ennui. Mais 
était-elle folle ? 

Je soutins que non devant le jury du coroner 
dont j'étais le chef. J'opinai pour un verdict de 
suicide pur et simple, sans l'allonge du moment 
d'aliénation mentale. Mes raisons parurent faire 
impression sur plusieurs des jurés ; mais l'un 
d'eux, un vieillard anglais à qui le coroner avait 
fait un passe-droit en ne le nommant pas chef, s'op- 
posa si vivement à mes conclusions, fit un appel 
si véhément au respect des traditions, des formules 
ancestrales et même, Dieu me pardonne ! de la 
grande charte, parla si bien de la foi en la vie fu- 
ture, des récompenses éternelles et de la folie de 
se présenter devant Dieu un couteau à la main et 
la gorge coupée, que tous ses compatriotes pen- 
chèrent de son côté ; les miens me suivaient, mais 
nous étions la minorité, et il fallut déclarer de cette 
pauvre fille que la folie avait déterminé sa mort. 

Pourtant, si vous l'aviez vue, lecteurs, comme je 
l'ai vue, belle dans la matité de son visage brun 
encadré par une abondante chevelure noire à peine 
dérangée, dans la sérénité de ses traits auxquels la 
mort avait conservé leur cachet d'intelligence en 
y ajoutant sa majesté, vous auriez bien sûrement 
refusé de croire qu'elle s'était tuée folle. Sa pâleur 
de cire, son blanc vêtement, cette blessure d'où 
coulait goutte à goutte un sang rose, tout la faisait 
ressembler à ces vierges et martyres que renfer- 
ment les châsses catholiques. 
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Je suis revenu de cette entrevue plus convaincu 
que jamais que Ton peut te suicider sans passer 
par la phase démente. J'ai pour me soutenir dans 
cette conviction l'Eglise, qui n'invoque certes pas 
les folles et rend cependant un culte à des vierges 
qui, dans les temps de persécutions, se sont tuées 
pour échapper à l'outrage. 

Quoi qu'il en soit de ma théorie, mon jury a dû, 
par son verdict, ajouter au chagrin de la mère de 
la touchante suicidée. Morte ! c'était assez. Folle 
et morte ! c'était trop, il me semble. 



Rengaines et vieilles formules, débarrassons-nous 
donc de tout cela. Donnons à la pensée un meil- 
leur vêtement, une expression plus vraie. Il y a 
les avocats qui ont un baragouin souvent incom- 
préhensible et qui y tiennent comme le notaire à 
son par-devant. Dans ces professions on parle le 
langage des coutumes, et la poésie du Parfait No- 
taire semble devoir durer ; le romantisme n'a pas 
encore fait brèche chez elles. C'est surtout en ce 
qui touche la loi, le droit, les tribunaux, la judi- 
ciaire en un mot, que la langue moderne est le plus 
en retard, et que nous avons davantage à donner 
le coup de balai dans les toiles d'araignée qui cons- 
tellent les vieux greniers. La réforme devrait com- 
mencer dans eette région ; on devrait ne plus dire 
" suicide dans un accès d'aliénation mentale " que 
si la victime a donné des preuves de folie avant la 
commission de son acte, 
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En ce cas, soit ! mais en celui-là seulement ! 

Le coroner, dans la plupart des cas, peut faire 
sentir aux jurés l'inapplicabilité de l'ancienne 
formule et la nécessité de ne rien dire qui exorbite 
du sens commun. ' < 

• 
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Mgr HEISS 



Je braque aujourd'hui ma lorgnette sur l'épis- 
copat : c'est un archevêque qui tombe dans le 
champ de mes observations. 

Ne craignez rien, âmes timorées qui n'avez pas 
appris votre symbole dans la Patrie, — peut-être 
uniquement parce qu'elle vous l'aurait enseigné 
mieux que certains barbouilleurs de journaux trop 
comme il faut, je ne suis pas pour attaquer Sa 
G-randeur. 

Vous allez voir si je dis vrai. 

Mgr Heiss n'est pas un inconnu pour mes lec- 
teurs, car je me rappelle que Cyprien en a parlé 
quelquefois, et ses lecteurs sont les miens. 

Mgr Heiss, archevêque de Milwaukee, s'est car- 
rément prononcé contre le système monarchique. 
Ses paroles ont paru dans les colonnes de la Patrie 
deux fois déjà, et ces deux fois en faveur de la 
république comme forme de gouvernement, et du 
suffrage universel comme moyen de gouvernement. 

Gela n'a pas été pardonné en certains quartiers, 
je le sais. 

Imaginez-vous donc, un archevêque démocrate ! 
Où peut-on voir cela ailleurs qu'aux Etats-Unis ? 

Mgr Heiss a le grand tort de croire qu'on peut 
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être républicain et intelligent, honnête et républi- 
cain, républicain et chrétien : que ces deux élé- 
ments peuvent faire ensemble la meilleure des cui- 
sines politiques. 

On ne se gêne pas chez lui. 

Ici c'est autre chose, et se sont demandé le pour- 
quoi de cette odieuse aberration bien des gens 
heureusement plus catholiques que notre saint 
père le pape et destinés à sauver un jour la chré- 
tienté quand la tiare y aura failli. 

Sixte-Quint faisant relever la colonne Trajan ou 
la colonne d'Adrien, je ne sais plus, avait ordonné 
an peuple le silence sous peine de mort. Fontana 
le rompit pour crier : " De l'eau aux cordes !" et 
sauver l'obélisque. Le pape lui pardonna. 

Je crois que notre pape Léon XIII pardonnera 
de semblable manière à Mgr Heiss d'avoir signalé 
le danger des monarchies et les avantages des ré- 
publiques. 

Or, après tout, qu'est-ce que c'est que Mgr 
Heiss? 

C'est un Allemand. 

Mais un Allemand sans préjugés, un Allemand 
supérieur, — chose moins rare qu'on ne pense. Et 
c'est un homme qui a habité le Bas-Canada pen- 
dant un an ou deux. 

Je n'aurais pas de raison de vous le présenter, 
lecteurs, s'il ne se rapprochait pas de nous par cer- 
tains cotés. Mgr Heiss est un ancien élève du 
collège de Joliette. 
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Oui, de Joliette, où je connais tant de bons cœurs 
et de si belles femmes. 

C'était dans l'été de 1868. 

M. Heiss arrivait à Joliette pour étudier le fran-* 
çais. 

Beau, grand garçon, âgé de trente ans, fort, 
solidement charpenté, mais pas obèse, arrivé là 
pour apprendre, Heiss s'asseyait à côté de Marion 
sur les bancs de l'étude, c'était un écolier dans le 
vrai sens du mot. Il sortait des universités alle- 
mandes. Il y avait appris, outre sa langue, l'an- 
glais, le latin, le grec, l'espagnol, il venait au Ca- 
nada se familiariser avec le français. 

Et, chose assez fréquente chez les Allemands, il 
y a réussi ! 

Il était bourré de classiques, il savait de tout et 
il étudiait toujours. Ses confrères ne savaient pas 
ce qu'il lisait, plongé dans d'affreux grimoires 
allemands. 

. C'était un bon et honnête garçon qu'estimait qui- 
conque l'approchait. Il fumait bien un peu, il pre- 
nait bien un verre de vin, il aimait bien s'égarer 
avec un compagnon sous le " bois du grand vi- 
caire" — c'est un terme local, — et il était le plus 
jovial des hommes instruits. Il avait été reçu 
médecin ou avocat en Allemagne ; il racontait vo- 
lontiers ses aventures d'étudiant : il avait bu, après 
ses examens, à la façon germanique, des litres de 
bière dans sa botte. 
' Je crois même qu'il avait eu des duels. 
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La grâce l'avait probablement touché à temps, et 
il venait à Joliette se perfectionner dans la pratique 
des vertus chrétiennes. 

Toujours est-il qu'il a laissé les meilleurs souve- 
nirs dans la communauté des clercs de Saint- Via- 
teur, qu'aujourd'hui il gouverne un grand diocèse, 
qu'il a la foi républicaine sans croire trahir sa foi 
religieuse. 

Enfin, c'est un des nôtres. 

Pour bien des gens c'est encore, une révélation 
qu'un évêque soit républicain, tant nous avons été 
habitués dans nos jeunes ans à redouter la répu- 
blique. 

M. Heiss était un journaliste du temps qu'il ha- 
bitait Joliette : il collaborait assidûment au True 
Wïtness. 

C'était un musicien de talent. 

L'harmonie doit régner dans son diocèse comme 
elle domine dans sa forte cervelle de Teuton. 

Est-il disciple de Wagner ? 

Si je savais cela, je le livrerais aux disciples de 
G-ounod, etje lui ôterais toutes ses bonnes notes. 
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Depuis quelques années la presse s'applique à 
corriger la grammaire et le style de nos écrivains, 
et nos écrivains, qui ne veulent pas être en reste 
avec elle, se sont mis à signaler ses défauts. Une 
main lave l'autre. Pourquoi n'écrirais-je point un 
chapitre des travers de la presse, quitte à me faire 
peigner de la belle manière si j'écorche quelque 
' journaliste ? 

Je prends pour sujet les naissances, les mariages 
et les décès parmi nous,, — non ces événements en 
eux-mêmes, mais la façon dont le journal nous les 
apprend ; je ne serai ni grave comme le voudrait 
mon âge, ni badin comme le demanderait mon ca- 
ractère ; je tâcherai d'être utile. 

Nous allons faire la causette en famille. 



NAISSANCES 

Cehx des journaux de Paris qui publient le re- 
levé des actes de l'état civil empruntent leurs ren- 
seignements aux mairies des divers arrondisse- 
ments. Je ne sache pas que ce soient les familles 
qui leur portent l'annonce des naissances arrivées 
chez elles. J'ignore complètement l'usage de la 
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province. On annonce comme fait d'intérêt géné- 
ral les naissances dans les maisons princières, 
dans les familles illustres, dans les ménages en 
évidence. Ici, dans les villages et les petites villes 
dotés d'une gazette, personne ne se permet de 
mettre au monde un enfant, de prendre femme, 
d'enterrer un parent, sans en avertir le public. A 
quelle date cette habitude remonte-t-elle ? J'au- 
rais cru qu'elle venait des premiers journaux fondés 
dans le pays, alors que la population des plus 
grands centres était encore si mince que tout le 
monde s'y connaissait. J'ai pourtant sous les yeux 
la Gazette du commerce et littéraire pour la viUe et 
district de Montréal datant de 1*778 et 1779, et je n'y 
en trouve absolument aucune trace. Mais d'autres 
journaux ont pu faire différemment. Je laisse 
cette vérification, si elle en vaut la peine, à nos 
archéologues et fouilleurs de poussière. 

De cette date je tombe en 1842. Les périodes 
intermédiaires sont pour moi le grec que j'ai oublié, 
l'hébreu que je n'ai jamais pu apprendre, ou l'alle- 
mand que je n'étudierais pour rien au monde. La 
dernière page de chaque livraison de Y Encyclopédie 
canadienne, fondée cette année-là par M. Michel 
Bibaud, contient une liste des personnes nées, 
mariées et décédées dans les familles importantes 
du Bas-Canada. C'est là que j'ai appris, par sup- 
putation, l'âge de plus d'une grande dame un- peu 
sur le retour maintenant, mais qui reste jeune, ou 
d'une vieille coquette, faible en arithmétique, qui 
n'a pu faire encore le calcul de ses ans. 
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Aujourd'hui, progrès ou décadence, chaque fa- 
mille fait assavoir au pays, par le journal, tout ce 
qui intéresse sa lignée. Dès que l'on peut se per- 
mettre la dépense d'un écu, ou encore si l'on con- 
naît quelque proche parent d'un diable d'impri- 
meur, on sacrifie à la mode en annonçant que l'on 
a acheté un garçon, marié une fille, ou conduit sa 
belle-mère au cimetière. 

Et comûient annonce-t-on cela? Je ne parle 
pour le moment que des naissances. Le public 
devant tout savoir, on lui donne force détails : 
l'enfant a émergé du Grand Tout à la sixième 
heure du quatorzième jour du mois courant, à 
Sous-les-Ormes, paroisse de X, comté d'Y, district 
deZ. 

La formule ordinaire de l'avis est celle-ci : " A tel 
endroit, telle date, la dame de Timoléon Calino 
Bridoison, Ecr., un fils." Or il y a trois erreurs à 
signaler dans cette courte notice. 
* lo On ne doit pas dire la dame, Ihais la femme, 
d'un tel; "Mme X" ou "la femme de M. X," 
jamais " la dame de M. X." 

Voici ce qu'écrivait à ce sujet, il y a quelques 
années, une femme du meilleur monde : 

" Vous entendez tous les jours dire par des per- 
" sonnes du monde : " J'ai rencontré hier M. un 
" tel avec sa dame." Mais dites donc avec sa 
" femme, si vous voulez parler le langage de la 
" bonne compagnie. On dit encore : " Madame 
"X... est venue me voir hier avec sa demoiselle." 
" Sa fille, s'il vous plait ! voilà ce qu'il faut dire. 
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" De même qu'on a assisté à un dîner ou à réunion 
" d'hommes ou de femmes, et non de messieurs ou 
" de dames. On demande à quelqu'un des nou- 
" velles de sa femme, si on est assez intime pour 
tm cela, soit de Madame, en y ajoutant le nom du 
" mari,' mais jamais des nouvelles de votre dame. 
" Il faut dire encore " vos petites filles," " Mlles 
" vos filles," mais jamais " vos petites demoi- 
" selles," " votre dame et vos demoiselles," toutes 
" locutions qui sentent l'antichambre." 

Une dame vient de nous enseigner ce que de- 
mande le bon ton ; un grammairien va nous dire 
ce qu'exige le bon français : les deux choses s'ao 
cordant toujours, rien d'étonnant si les deux per- 
sonnages formulent la même règle. " Le bon 
usage, dit Littré,repousse des phrases comme celles- 
ci : Il est venu avec sa dame : ces messieurs et 
leurs dames. Il faut : il est venu avec sa femme ; 
ces messieurs et leurs femmes." 

2o La presse a discuté ces années dernières le 
titre d'écuyer, son origine, son emploi, son exis- 
tence actuelle, sa valeur, sa destination. Qu'il 
vienne des contemporains de la reine Berthe, qu'il 
ait disparu ou non, qu'il doive se perpétuer ou 
périr, cela m'est bien indifférent. Mais je dis qu'on 
en abuse ridiculement au Canada. Personne ne se 
le refuse ; qu'on appartienne aux professions libé- 
rales ou aux derniers rangs, chacun se l'approprie. 
Combien de gens se fâchent parce que leurs cor- 
respondants l'omettent ! Que de voix perdues, que 
de clients chassés parce que le candidat ou l'avocat 
néglige de le mettre sur l'enveloppe de ses lettres ! 
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Le titre dût-il être employé, qu'il y a trop de 
gens qui le prennent. Si encore on récrivait sans 
un e majuscule ! 

3o II ne faut pas dire un fils, mais un garçon. 
Puisqu'on ne se contente pas d'annoncer généra- 
lement qu'il nous est né un enfant, c'est que l'on 
entend désigner son sexe. Fils n'établit que la 
relation d'enfant à père et mère, garçon établit le 
sexe. Ecrivons donc garçon. 

J'ai signalé trois fautes ; il y en a une quatrième : 
la forme de la phrase elle-même. " Madame une 
telle un fils " ne veut rien dire. Il y a là un sous- 
entendu inutile. 

Le coupable n'est pas toujours le papa, qui va 
joyeux porter l'avis à son journal. Le journaliste 
est souvent en faute. 

Il y a le journaliste distrait à qui vous dites la 
grande nouvelle, et qui écrit sans broncher que 
vous avez acheté une fille, du sexe féminin. 

H y a le gazetier calémbouriste qui, pour le plai- 
sir d'un jeu de mots, change la formule sacramen- 
telle, et annonce qu'il est né deux jumeaux à T. T. 
Larivière. 

Il y a le reporter enthousiaste. Il vous dit gra- 
vement que la famille de l'honorable juge Plaidé- 
don s'est accrue d'un garçon qui promet de marcher 
sur les traces de son père, et de s'élever à une belle 
position à force d'esprit et de talents. 

Il y a le reporter sans usage qui écrira : " La 
dame de monsieur H., écuyer, une fille," ou encore : 

1 
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" Madame docteur J. un fils." Je ne désespère 
pas de lire un beau matin : " Madame juge de paix 
K," ou "madame avocat L," ou "madame capi- 
taine de milice M." 

Nous avons de plus le journaliste vindicatif, qui 
fera des gorges chaudes de son ennemi en l'accu- 
sant d'avoir signé l'acte de naissance d'un fils de 
sa raison commerciale et sociale " Zabulon et frère," 
311 grand ébahissement du curé, à la joie intense 
mais étouffée du parrain. 

De la forme des avis de naissance à la nature des 
noms qui nous sont infligés sur les fonts baptis- 
maux, la transition est facile, on saute vite d'un 
ridicule à un autre. Seulement, ici finit la res- 
ponsabilité du journal. 

On se contenta pendant longtemps des vieux 
noms, du nom des saints qui furent, si je puis 
ainsi parler, les pionniers et les locataires à long 
terme du calendrier. On s'appelait bonnement 
Pierre, Joseph, François, André, — Madeleine, Char- 
lotte, Marie, Marguerite. Françoise. Nous sommes 
aujourd'hui dans l'âge pompeux des Oscar, des 
Arthur, des Urgel, des Adolphe, les malins diront 
même des Alphonse. On aime le sonore. On a 
presque honte de ne pas s'appeler Dolphis ou Phi- 
lorome. Il n'est plus le temps des Baptiste et des 
Josephte. Hélas ! 

Aux commencements de l'ère nouvelle, on adopta 
pour les filles la terminaison en te. Il ne vint 
plus au monde que des Julie, des Virginie, des 
Eugénie, des Oédulie, des TJlgérie. Puis vint 
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l'époque des filles en ine ; mes souvenirs de bout 
d'homme amoureux remontent jusque-là. Une 
fille pour être accomplie devait se nommer Caro- 
line, Corinne, Delphine, Àlphonsine. On fit la 
similitude entre les noms des frères et des sœurs. 
Pas d'Ernest qui n'eût son Ernestine, pas d'Edouard 
son Edouardine ; pour Robert on créa Robertine, 
et tous les Louis eurent pour sœurs des Ludivine. 

A l'heure qu'il est, nos sœurs et nos filles tra- 
versent la période en a. C'est Malvina, c'est Anna, 
c'est Elisa, c'est Angelina, c'est Azilda, — quand ça 
n'est pas Orpha, Paméla, Zuméma, Larinda,.Adouïl- 
da. Evangeline elle-même, la poétique création 
de Longfellow, se transforme en Eva. 

Ces variations, ces modes baptismales, à qui les 
devons-nous ? Aux romanciers : à Mme Cottin, 
à Mme de Genlis, à Mme de Staël, à Balzac, 
à Sue, à Ponson du Terrail et à cent autres. Tous 
les noms inventés par les feuilletonistes ont 
chance de survie. Ce sont eux qui sont respon- 
sables des Graudias, des Olvir, des Léobe, des 
Genoffe, des Gruindaline, des Mélême, des Alphée, 
des Cécime. 

Ne croyez pas que j'invente : tous ces noms ex- 
istent au Canada. Et pas seulement ceux-là, vous 
allez voir. Que dites- vous d'Odessa, d'Almansard, 
d'Esimaire, d'Ustazarde, de Curiaf, d'Exilus, de 
Nilfas, d'Hégétoride, de Fidelem, d'Exumer (il y 
avait bien Exupère! ), de Typhon, — côté des hom- 
mes ? Que pensez- vous de Célérine, Fidéline, Au- 
xilia et Auxilina, Spana, Ozilémia, Cilidor, Aimé- 
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zine, Elphégina, Hypoline, SaJendré, Dérimane, 
Carminie et Carmina, Àlvelina, Adorilda, Civiline, 
Exéline, Àzama, Onzéline, Fabiella, Orazie, Azé- 
line, Emmabéliste, Elzina, Vénérence, — côté des 
femmes ? 

On diîa ensuite que le populaire n'a pas d'ima- 
gination ! Il y a là des noms que leurs auteurs 
devraient patenter. Je vous jure que je n'en ai 
pas inventé un seul : je les ai tous relevés dans nos 
gazettes ou entendus de mes oreilles. 

Porter les noms de ses ancêtres, et les bien por- 
ter, avait de tout temps été une louable et com- 
mune ambition. Aujourd'hui ce serait trop vul- 
gaire. Un nom déjà porté c'est comme une toi- 
lette de bal déjà mise : à la défroque ! On adore 
le nouveau, pourvu qu'il brille, pourvu qu'il sonne. 
N'est-ce pas à la recherche du clinquant que se 
lançaient les parrains qui ont trouvé ces noms-ci : 
Marie - Juliette - Librada, Antoinette - Romandine, 
Marie-Florestine-Célarine-Dolorès,Inez-Muriel-Ber- 
nice, Marie-Œossine-Hilda, Marie-Horneline-Aman- 
da-Evilda? 

Lecteur, tous ces noms de baptême sont authen- 
tiques. 

Où s'arrêtera-t-on dans cette voie ? 

Après chaque canonisation, le nom du saint nou- 
veau devient à la mode. Il en est de même après 
une translation solennelle des reliques d'un bien- 
heureux, après une de ces translations qui font 
époque. Il y a partout aujourd'hui des Zenon âgés 
d'une quinzaine d'années. Pent-être même trou- 
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verait-on des Martyrdujapon dans quelque coin du 
pays. Vous rencontrerez un jour, madame, quel- 
qu'un qui vous dira : 

— Permettez-moi de vous présenter un ami... 

— Certainement, monsieur ! répondrez-vous. 

— M. Lanturlure, de Sainte-Rose... 

— Enchantée de faire votre connaissance, mon- 
sieur. Je connais déjà un monsieur de votre nom. 

— Sans doute mon cousin Martyrdujapon Lan- 
turlure, de Sainte-Cunégonde ? 

— J'ignorais son petit nom, il est charmant. 

Et quand vous planterez-là M. Lanturlure, 
vous aurez, madame, une telle envie de rire qu'à 
distance polie fous éclaterez. 

Ce n'est pas moi qui vous en ferai reproche. 

Le feu grand vicaire Désaulniers me disait 
que le nom d'Alphonse n'est répandu au Canada 
que depuis la canonisation de saint Alphonse de 
Liguori, en 1841. Je suif une des victimes de 
cette coutume, mais j'en ai bien été vengé : mon 
parrain se nommait lui-même Janvier ! 

Le parrain est le sponsor des Latins, le sponsor 
des Anglais et le répondant de son filleul. A lui 
la responsabilité des noms inavouables qu'il* in- 
flige à des innocents. Quand je dis parrain, je dis 
aussi marraine, et coupables au même degré sont 
ceux, hommes et femmes, qui portent vos enfants 
au baptême et les affublent de noms comme ceux- 
ci : Marie d'Egypte, Stanislas de Kotska, Louis de 
Gronzague, François de Sales, Thomas d'Aquin, Al- 
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phonse de Liguori. Marie, Stanislas, Louis, Fran- 
çois, Thomas, Alphonse, tout court, soit ! mais il 
ne faut pas de ces rallonges, empruntées à la mode 
américaine, qui font que des enfants s'appellent 
pour la vie Greorge "Washington Smith, Abraham 
Lincoln Brown, ou Jefferson Davis Eobinson. Cette 
mode commence à s'introduire chez nous. Elle a 
du bon, mais jusqu'à un certain point seulement, 
s'il s agit de perpétuer le nom d'un aïei^l illustre, 
d'un parent vénéré. Nç serait-il pas à lapider le 
parrain qui ferait baptiser nos garçons sous le vo- 
cable de Victor Hugo Durand, de Léon G-ambetta 
Tremblay ou de Louis Veuillot Fortin ? 

C'est à lui d'éviter les noms qui prêtent au ca- 
lembour, à l'a- peu-près, à la risée, %oit par l'ordre 
des initiales, soit par leur juxtaposition avec le 
nom de famille. Si celui-ci commence par un £, 
vous voyez quelles initiales porterait l'enfant qu'on 
aurait appelée Emma Blanche. Il faut être sous 
ce rapport aussi circon^>ect que la famille Gouin, 
où personne ne portera jamais le nom de Marin ; 
que la famille Hassin, dont aucun rejeton ne se 
nommera Marc ; que la famille D'Eschambault qui 
se gardera de nommer aucun de ses garçons Arcade. 

Est-il bien que l'on choisisse des noms de bap- 
tême absolument semblables aux noms patrony- 
miques ou s'en rapprochant d'une manière frap- 
pante? Est-ce joli de se nommer Rose Larose, 
Hubert Hubert, Rémi Raymond, Pierre Lapierre, 
Bastien Bastien, Jean Saint-Jean, Bruno Brunel ? 
On rencontre de ces cas tous les jours. C'est ma- 
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tière de goût ; je ne dis pas que c'est mal, mais je 
n'aime pas cela, — comme dans la chanson. 

C'est la vanité qui fait que nous annonçons dans 
les journaux la naissance de nos enfants. Le jeune 
père est fier d'avoir gagné ses éperons. La jeune 
femme, pour qui la maternité est le plus désiré des 
titres de gloire, n'aime guère . à passer pour une 
Sara, et quand il lui naît un enfant, elle ne se con- 
tente pas qu'Abraham en soit joyeux, elle veut que 
les hommes le sachent et que les femmes l'envient. 
Puis, si elle a mis la main sur un parrain de rang, 
elle brûle de le faire connaître. % Dans un village, 
le maire et le notaire sont de gros parrains ; dans 
%ne petite ville, on convoite le médecin ou le dé- 
puté ; dans une capitale, il y a tant de grosses gens, 
qu'on lorgne un ministre ou qu'on vise un juge. 
Songez donc que la voisine n'a peut-être trouvé 
qu'un commis de première classe et la fille d'un 
sous-chef ! 

Vanité dans le choix du nom, vanité dans la pu- 
blicité du journal, vanité dans le parrainage de 
haute volée, vanité jusque dans l'église, vanité 
partout ! 

Un des plus étranges avis de naissance que j'aie 
lus est le suivant ; je le tire d'un journal français 
des Etats-Unis : " A telle place, le 23 du mois der- 
nier, madame X, (née Y), un fils. L'enfant a été 
baptisé par M. l'abbé Z, curé de la paroisse, et a 
reçu les prénoms suivants : Augustin, Edouard, H. 
La marraine a été madame N, tante de la jeune 
mère, et l'on ne pouvait faire un meilleur choix, 
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car cette dame a donné à sa nièce, tout le temps de 
la maladie puerpérale, les soins intelligents et em- 
pressés que donnerait, non seulement une tante, 
mais une mère dévouée et remplie d'amour pour 
son propre enfant." 

Voilà qui est lisible sans doute; pourtant je 
m'abstiens de rire. Nos compatriotes des Etats- 
Unis ont assez cette habitude d'annoncer dans les 
journaux la naissance de leurs enfants, de mention- 
ner les noms reçus au baptême, souvent de dire qui 
fut parrain, qui fut marraine. Cela part d'un bon 
fond, indique un bon naturel, bien plus, est une 
preuve, de patriotisme. A cent, cinq cents, mille 
lieues du pays, on affirme la vitalité de notre race, 
on transmet aux siens un message d'orgueil par- 
fois, de bon souvenir toujours. Le vaillant émi- 
grant qui, la pipe au bec, la hache à la main et le 
courage dans le cœur, part pour aller là-bas abattre 
la forêt, qui court chercher la fortune afin de sou- 
lager les vieux ans d'un père, afin de donner sa dot 
à une sœur, — quelque jolie Margot en jupe de dro- 
guet, mais en robe d'innocence, — cet émigrant, 
quand à son tour il a fait son nid, quand les sau- 
vages de l'Amérique du Nord ou les cigognes de la 
Grèce lui apportent un petit, quel plaisir ne res- 
sent-il pas à communiquer, par le journal, la bonne 
nouvelle à sa mère en cheveux blancs, à ses amis 
du village ! et si son goût n'est pas à la hauteur de 
son cœur, qui de vous, chères lectrices, lui jettera 
la pierTe ? S'il écrit mal, il agit bien, et une goutte 
de son sang français vaut toutes les encres du 
monde. 
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J'ai eu tort, lectrices, de vous entretenir de la 
naissance avant le mariage ; en revanche, et afin 
de consoler celles d'entre vous qui auraient coiffé 
sginte Catherine, je traiterai le mariage avant le 
décès. 



II 



MARIAGES 

Si la vanité s'étale dans les avis de naissance, 
c'est bien pire quand il s'agit des mariages, — et 
c'est tout naturel. Que le mariage soit un mariage 
d'amour ou d'intérêt, on aime qu'il ne passe pas 
inaperçu. La mariée est belle ou la mariée est 
riche ; on a conquis un brave cœur et un beau vi- 
sage, ou tendu un .piège à une forte dot, à une jolie 
position sociale, qui s'y est prise : il faut que les 
amis le sachent. On est toujqjhrs, du reste, fier de 
sa femme dans notre pays aux mœurs pures et 
naïves, il n'est que juste de la produire, et, en at- 
tendant que ce soit dans le monde, on se sert du 
journal. 

Le journal circule partout; il pénètre dans le 
village qui a vu naître la jeune épouse, il est reçu 
par l'ancien maître d'école qui vous a donné dans 
le temps plus de férules que de bons points et pré- 
dit que vous n'arriveriez jamais à rien ; il sera lu 
par la voisine qui vous traitait de garnement, par 
les camarades de classes, par le «uré qui a été le 
confident de vos premières fredaines : — le journal 
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doit donc aller leur apprendre que vous vous ran- 
gez, que vous faites une fin ; et puis il est bon que 
vos créanciers recommencent à espérer. Et vous 
payez cinquante centins à chaque gazette de la 
localité pour porter la joie dans la famille de l'é- 
pousée, l'orgueil chez votre mère, l'espoir chez le 
créancier, le bon exemple chez les amis, et pour 
faire bisquer les grincheux, les fâcheux, vos enne- 
mis intimes. Et puis il y a le rival que vous avez 
supplanté : va-t-il en avoir une binette, celui-là ! 

Il n'y a jamais trop de luxe dans l'annonce ; elle 
ne contient jamais trop de détails. La gazette, 
déjà si bavarde, se surpasse. On proclame son bon- 
heur urbi et orbi ; — je dis son bonheur, parce que 
tous les époux du matin sont heureux, s'il faut en 
croire la gazette. Celle-ci ne manque jamais de par- 
ler de "l'heureux couple." Alors pourquoi lui 
faire invariablement des souhaits de bonheur ? 
C'est à croire que tous nos mariages sont d'inclina- 
tion, d'amour, jamais de raison, d'intérêt ou de né- 
cessité. C'est le plus bel éloge de nos mœurs. 

Le journal vous adresse donc un épithalame, et 
à défaut du troubadour, c'est le prote qui vous 
sacre heureux et vous souhaite, %près le bonheur 
sur cette terre, le paradis à la fin de vos jours, pas 
avant. Il ne le dit pas en toutes lettres, mais on 
sait ce que parler veut dire. Votre mariage con- 
tente le directeur, qui flaire déjà un abonné. Lais- 
sons-le faire, son intention est honnête. C'est pour 
le bon motif. 

Par exemple, je vous dirai ceci : Si vous êtes un 
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simple artisan, un mince commis, un hoinme de 
peu, un employé subalterne dans quelque minis- 
tère, il ne convient pas d'annoncer votre hyménée 
sous le titre de mariage fashionable. Cela est de 
droit dans le cas des personnages haut placés, des 
fils de famille riches dont on dit généralement 
qu'il est heureux que leurs pères soient nés avant 
eux. Cela passe encore quand il s'agit des petits 
crevés, dandys, gandins, incroyables, merveilleux, 
muscadins, qui ont dressé tant d'embuscades aux 
dots qu'ils ont fini par en attrapper une ; mais il ne' 
faut pas abuser de la permission. Le mot fashio- 
nable est un mensonge, et l'on se rend ridicule en 
l'employant, si réellement on ne se meut dans les 
cercles de la fashion. 

Des anglais francophobes ont répandu sur les 
origines franco-canadiennes les plus sottes calom- 
nies ; ils nous ont fait sortir de l'écume, comme 
Vénus ; des anglais ignorants y croient dur comme 
fer. Outre l'histoire, outre les pièces authentiques, 
outre Parkman et nos historiens du cru, qui ré- 
duisent cette invention à néant, le seul fait des 
avis de mariage publiés dans les journaux avec 
cette surabondance de détails que l'on connaît me 
démontrerait l'inanité de ces méchants racontars 
anglais. Toute la généalogie y passe. On n'a rien 
à cacher sur ses ancêtres, puisqu'on se plaît à les 
évoquer: "M. S., fils de M. S., petit-fils de M. S., 
et arrière-neveu de M. S., qui a fait ceci, qui a fait 
cela" ; " Un tel, descendant de l'un des premiers 
colons venus de Picardie en 1627," et ainsi de suite. 
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On dirait, parole d'honneur ! que chacun travaille 
au profit de l'abbé Tanguay et se fait utile collabo- 
rateur à son remarquable dictionnaire. 

Cependant j'aimerais mieux moins de détails. 
Il y a bien plus de bon sens à dire : " A Mont- 
réal, M. H.... a épousé Mlle K.... tel jour," que 
dans un avis faisant savoir à tous et chacun que 
M. A. B. C. H.... jr., fils de M. A. B. C. H.... sr, le- 
quel est ceci ou cela, et demeure ici ou là, a épousé 
Mlle K...., fille cadette de M. E. F. G. K.... qui est 
ceci ou cela, et demeure ici ou là. Je concède que 
l'on dise de qui la mariée est fille. Quant à 
l'homme, puisqu'il est assez vieux pour se mettre 
à la tête d'un ménage, on doit le connaître par lui- 
même, non par son père. Tout ce qu'il faut viser, 
c'est l'identité. Le nom seul d'un homme lui suf- 
fit, sans qu'il ait besoin de se réclamer de ses père 
et mère, encore moins de ses grand-père et grand'- 
mère, bien moins encore de ses autres parents. 
Ceux qui vous connaissent vous reconnaissent faci- 
lement à votre seul nom; pour ce qui est des 
autres, qu'est-ce que cela vous fait de leur annon- 
cer, qu'est-ce que cela leur fait d'apprendre votre 
mariage, une chose qui s'accomplit en tout pays 
depuis six mille ans ? Si encore vous étiez ou l'in- 
venteur du sacrement ou sa seule victime ! Mais 
tout le monde y goûte, en souffre, s'y débat, y 
meurt. Il n'y a rien eu de très original dans le 
mariage, si ce n'est pour Adam et Eve, les malheu- 
reux! 

On a l'habitude de mentionner le nom du prêtre, 
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du ministre qui a donné la bénédiction nuptiale. 
Est-ce pour lui faire ou se faire un compliment ? 
Souvent il aimerait mieux que son nom ne parût 
pas dans le journal et que le nouvel époux lui 
payât ses honoraires. Et il aurait raison. Les 
piastres que Ton porte aux journaux, pour payer 
un avis inspiré par la vanité, auraient un meilleur 
emploi jetées dans la main du prêtre, qui soulage 
les misères de sa paroisse. Mais étant acquis que 
la bénédiction du prêtre lui rapporte un honoraire 
légitime, au lieu d'écrire que l'abbé X a donné la 
bénédiction nuptiale, que ne dit-on que le mariage 
a été béni par l'abbé X ? 

On annonce souvent aussi que la bénédiction a 
été donnée par l'abbé un tel, assisté de tel autre 
abbé. Pourquoi cela ? Il n'y a qu'un prêtre qui 
prononce le conjungo vos. Il n'a pas besoin d'assis- 
tance, et si un autre prêtre l'accompagne, qu'est-il 
nécessaire de le dire, si ce n'est pour montrer que 
Ton a des amis ou de hautes alliances dans le 
clergé ? C'est pour cela aussi sans doute, plutôt 
que pour l'étrangeté du fait, que l'on écrit invaria- 
blement : " Le mariage a été célébré par l'abbé X, 
frère, oncle ou cousin du marié." 

La vanité, toujours la vanité ! 

A l'habitude d'annoncer que la jeune épouse est 
la fille de monsieur celui-ci ou de monsieur celui- 
là, il y a parfois des exceptions. J'ai lu récemment 
dans un journal de Québec l'avis d^ mariage de 
" Mademoiselle E. F. G-., héritière de Madame H. I. 
J., en son vivant marchande, et celui d'une autre 
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jeune fille avec N. 0. P., " veuf et riche cultivateur, 
de Saint-Z." Cela dépasse les limites permises dans 
l'art des combles. 

Pas de cartes ! Que de fois j'ai lu cela, et presque 
toujours au sujet du mariage de pauvres diables 
qui n'avaient pas cinq sous pour commencer leur 
ménage. On veut singer, voilà tout. Pourquoi 
dire pas de cartes, quand ce n'est pas l'usage d'en 
envoyer ? En Europe on a les lettres de faire part. 
Si l'on met dans un journal pas de cartes ou no cards, 
c'est à la seule fin que les parents et les amis ne se 
blessent de n'en avoir reçu. Mais ici, où n'existe 
pas la coutume des lettres de faire part, à quoi bon 
cette précaution ? C'est comme si l'on disait : 
" Les époux n'iront pas à la mairie \ " 

Et le tour de noces donc ! Personne n'oublie 
d'en parler ! J'ai lu, de mes yeux lu, l'avis suivant 
écrit pour que personne n'en ignorât : " Les jeunes 
époux, reconduits jusqu'à Saint- Joseph par de nom- 
breux parents et amis, sont arrivés par le dernier 
train du jour du chemin de fer Lévis et Kennebec, 
et sont descendus à l'hôtel Saint-Louis, en route 
pour un voyage aux chutes de Niagara." 

Le dernier train du jour, le chemin de fer Lévis 
et Kennebec, la reconduite des parents et des amis, 
la descente à l'hôtel Saint-Loui6, — ça sent la ré- 
clame. Qu'est-ce que cela fait au public que mon- 
sieur et madame aient laissé Québec à trois heures 
de l'après-mifli, traversé le fleuve en voiture à deux 
chevaux, en pirogue ou à pied ! Détails inutiles, 
détails ridicules. 
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Vous lisez parfois qu'après la " bénédiction nup- 
tiale donnée par le révérend M. Bénitout, l'heureux 
couple est parti en visite chez les parents du marié," 
—lesquels demeurent dans le rang Trompe-Souris 
ou dans la concession Brise-Culottes. On ne donne 
pas ce dernier détail, on omet la mention de la dis- 
tance. C'est souvent aussi loin que de Sorel à 
Berthier, de Montréal à Saint-Lambert. Il y a 
toujours un cours d'eau entre les deux points, — 
tout le monde ne saurait passer la mer. 

Je m'attends à lire quelque beau matin un avis 
de mariage conçu dans les termes suivants : " A 
Ottawa, dans la basilique mineure, le 9 du courant, 
M. Easebien, de la haute vi^le, barbier, conduisait 
à l'autel Melle Barbe Eutychienne, fille de 
M. Timoléon Prudhomme, ci-devant du Castor et 
maintenant de la Pickanock, rebouteur. L'heu- 
reux couple est parti pour son voyage de noces 
aussitôt après le déjeuner, qui s'est pris à l'hôtel 
des Princes, Eue Murray. Il doit visiter les chu- 
tes de la Chaudière avant de se rendre dans le Bas- 
Canada par le pont suspendu. Après un séjour 
d'une semaine à Hull, qu'ils se proposent de visiter 
par le menu, les mariés pousseront jusqu'à la 
pointe G-atineau et nous reviendront par New- 
Edinburgh. Nous leur souhaitons un heureux 
voyage et un prompt retour." 

On ira même jusqu'à informer le lecteur que 
l'heureux couple est parti de la basse ville, pour 
un voyage de noces à la haute ville, passant à 
l'aller par le pont Dufferin et au retour par le pont 
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des Sapeurs, — où il s'est perdu trois cœurs, suivant, 
la légende. 

Nos compatriotes des Etats-Unis oublient rare- 
ment de citer les noms des garçons et filles d'hon- 
neur ; au pays on se le permet quelquefois. Pour 
les Canadiens émigrés, c'est assez naturel, quoique 
tout de même un peu ridicule : on veut, comme je 
l'ai dit à propos des naissances, étant un groupe 
d'exilés, se rappeler au souvenir de la patrie. Plus 
il y a de noms dans le journal, plus il y a de 
chance de faire plaisir à beaucoup de parents, 
d'amis, et de connaissances. La même raison 
n'existe pas au pays, surtout pour entrer en ces 
détails-ci: le premier garçon d'honneur frère du 
marié, le second son cousin, l'un résidant à Sal- 
vaille, l'autre à l'Egypte de Miltbn ; les filles 
d'honneur à l'avenant. 

L'on a, en général, si grande envie de tout faire 
connaître au public qu'on s'embarrasse dans sa 
rédaction au point d'écrire : " A tel endroit, à telle 
date, par le Rev. M. L, M. N. F. conduisait à l'au- 
tel mademoiselle Emma P." J'ai lu cet avis dans 
un journal de la campagne, il n'y a que quelques 
mois 

Peut-être dans ce cas-ci, ne dois-je pas attribuer 
à la vanité la mention du prêtre qui a béni le 
mariage ; c'est un simple vicaire qui n'est à aucun 
degré le parent des nouveaux époux. Alors, pour- 
quoi cette mention? Peut-êtee afin de faire savoir 
au public que l'on s'est marié en face de l'Eglise, 
non par-devant un ministre protestant. Plus pro- 
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bablement, par la force de l'habitude, pour faire 
comme tout le monde. En tout cas on devrait 
un peu mieux soigner sa phrase, et, sacrifiant à 
un ridicule, y sacrifier du moins correctement. 

Est in canitie ridiculosa Venus. 

Il a dû se rappeler ce vers d'Ovide le gazetier 
qui annonçait dernièrement, softs le titre de mariage 
précoce, le mariage d'un bonhomme de quatre- 
vingt-treize ans avec une bonne vieille de soixante- 
seize. Il a voulu rire des flammes de ce vert- 
galant, sans doute. Je m'attendais à apprendre 
un mariage dans les limites d'âge fixées par la loi ; 
— et crac ! je butte contre deux vénérables bornes. 
S'attendre à l'hyménée d'un garçon qui n'a pas 
encore dépouillé la robe prétexte pour la robe virile, 
espérer entendre parler de Daphnis et Chloé, et s'é- 
chouer sur deux respectables barbons, sur Philémon 
et Baucis ! Il faudrait exterminer ce journaliste- 
là ! En matière aussi grave que le mariage, il 
n'est pas permis de surprendre la bonne foi du 
lecteur, de l'attrapper au piège d'une réclame de 
pharmacien ou de chapelier-fourreur. Je proteste. 

Puisque je parle des vieillards, un mot des noces 
d'or et de diamant. Ce n'est pas chose banale que 
ce renouvellement des promesses du mariage après 
un demi-siècle de ménage fidèle. Bien que cet 
événement paroissial soit assez fréquent dans nos 
campagnes, il y a toujours quelque chose d'atten- 
drissant dans la vue de ces bras tremblants qui se 
donnent protection, de cette vieille femme qui pro- 
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met obéissance, de ces chefs branlants qui se jurent 
une fidélité facile maintenant à porter ; les céré- 
monies qui l'accompagnent, les divertissements 
qu'il amène comme les réflexions sérieuses qu'il 
provoque, le touchant respect qui entoure les vieux 
époux, tout cela vaut qu'on le raconte. Seulement 
on doit prendre garde que le récit n'en soit pas 
rédigé par un barljacole idiot ou quelque godelu 
reau de village. Je n'oublierai jamais comment se- 
terminait une notice de ce genre, écrite sans doute 
par quelque enfant de chœur : "Le vénérable cou- 
ple passa le reste de la journée en plaisirs inno- 
cents." 

Innocent toi-même ! 

De ce qui précède, que conclure ? 

Deux choses bien faciles : continuer à suivre la 
pratique du mariage, n'en point fatiguer les ga- 
zettes. Voilà. 

Tourtereaux et tourterelles mes amis, faites votre 
nid, capitonnez-le bien, qu'il soit agréable à vous 
et chaud à vos petits. Chantez en tête-à-tête vos 
douces amours ; roucoulez dans la splendeur d'un 
éternel printemps, sous un ciel toujours pur, dans 
la tiède atmosphère de votre cage bénie. N'invitez 
pas l'oiseau étranger au sanctuaire intime de vos 
suaves fêtes de famille. Vivez pour vous-mêmes, 
sans crier votre bonheur sur les toits, sans narguer 
le voisin moins heureux. Cachez vos joies pour 
qu'elles durent. Vous n'aurez crainte que le nid 
soit dévasté, la couvée éparpillée. Pas de fenêtres 
ouvertes sur votre intérieur à l'œil public. Pas de 
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vanité, qui serait sottise, — pas d'étalage, qui serait 
provocation. Mariez -vous, mais sans orchestre. 
Que vos cœurs seuls, se rendant l'un à l'autre, 
battent la chamade. Dispensez- vous surtout, comme 
dirait certain ami à moi, dispensez- vous de l'ophi- 
cléide de l'annonce et du trombone de la publicité. 



III 



DECES 

Je commence ce chapitre en donnant un bon 
point à*la presse canadienne. La presse des autres 
pays n'en mérite pas autant. On a vu Cassagnac 
danser sur la tombe de Thiers, se réjouir ouverte- 
ment de sa mort, en souhaiter autant aux chefs 
républicains. La joie d'un Corse après une ven- 
detta, la gaieté d'un coupe-jarret après une tuerie ! 

Eien de tel ne se voit ici. L'adversaire est tombé, 
on ne l'écrase pas du talon, on le relève. Il est 
mort, paix à ses cendres ! On l'avait rabaissé pen- 
dant toute sa carrière, on l'exalte maintenant. Il 
souffle des rives éternelles un vent de pardon, ou 
plutôt un vent de justice, — car nous sommes meil- 
leurs, même en politique, que nous ne nous plai- 
sons à le dire. Tel de nos hommes publics est 
aujourd'hui représenté comme un voleur, un traître, 
un vulgaire criminel, qui, mort demain, sera chanté 
pkr ses pires ennemis. Le voici sur les planches, 
chacun se recueille un instant, et au silence suc- 
cède un concert d'éloges. 
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La mort a jeté jine nappe d'huile sur les eaux 
troublées. On met en évidence toutes les bonnes 
qualités du défunt, on étend un voile sur ses fau- 
tes, on assure sa famille de la haute estime en 
laquelle il était tenu. La famille, il est vjai, aurait 
préféré voir cette estime se manifester plus tôt. 
Les jours de son chef n'auraient pas été empoi- 
sonnés, abrégés par la malveillance ou par les 
besoins malsains d'un état politique faux, de mœurs 
publiques indéfendables, où chacun semble avoir 
pour devise : A corsaire, corsaire et demi. 

Cependant, il y a de la grandeur d'âme dans 
cette trêve faite dans la mort. La haine s'arrête 
chez l'entrepreneur de pompes funèbres, Ta calom- 
nie et la médisance restent muettes à la porte du 
cimetière. Prenez Cartier, prenez Letellier. On 
ne dira pas d'eux qu'ils ont tourné le dos à l'en- 
nemi, qu'ils ont évité les coups ; ils en donnaient 
et en recevaient de fameux. Eh bien, une fois 
éteints, l'oubli s'est fait sur ce qu'il était convenu 
d'appeler leurs mauvaises actions. S'il s'est trouvé 
une voix discordante, elle a confirmé la règle, voilà 
tout. 

Honneur donc à notre presse sous ce rapport ! 

G-resset a dit : 

L'éloge des absents se fait sans flatterie. 

Il n'en est pas de même de nos morts, de ceux 
surtout qui n'ont pas cherché à débrouiller l'éche- 
veau politique : nous les louons à outrance. Ils 
ont tous été des citoyens intègres, intelligents, es- 
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timés, influents, des génies ou des saints. Ils pos- 
sédaient la confiance de leurs compatriotes, et c'est 
bien prouvable, car ils ont été ou maires, ou con- 
seillers municipaux, ou marguilliers, ou commis- 
saires d'écoles .ou juges de paix. On est sûr de 
l'apothéose, quand on a franchi la grande fron- 
tière. C'est le temps de devenir prophète en son 
pays, — quand on en part. On récolte la gloire pos- 
thume, et la statue a pour piédestal l'ossuaire. 

Celui qui ne ferait pas dire de lui qu'il fut bon 
fils, bon époux, bon père, bon citoyen, frissonnerait 
de jalousie dans son linceul. Pas une fille qui 
n'ait été la vertu en jupons, la grâce en personne, 
le charme ambulant. Cet écolier était du bois 
dont on fait les grands hommes. Toutes les 
mères ont été exemplaires, parfaites, toutes les 
femmes fidèles. J'ai connu le plus avare, le plus 
mesquin, le plus effrontément égoïste des hommes : 
cependant l'avis de décès vantait sa bienveillance, 
sa générosité, son amour du prochain. Etait-ce 
l'aveuglement d'une épouse éplorée, le sarcasme 
d'un héritier déçu, ou la vengeance d'un journa- 
liste à qui le défunt devait des arrérages d'abon- 
nement ? Je ne sais qu'une chose : le compliment 
était outrageusement faux. Et dans cinquante ans 
ses petits enfants, lisant l'article soigneusement 
conservé dans l'album de la famille, s'écrieront : 
Quel maître aïeul nous avons eu là ! 

Le premier ridicule est donc l'exagération dans 
l'éloge. Je passe aux ridicules de forme, de rédac- 
tion. 



238 C0UP8 d'œil et coups de plume 

Vous lisez ici: "Dame Sabine A., veuve de Jeu 
Justin B." Le pléonasme se niche partout. Celui- 
là est le cousin germain de cet attrappe-lourdaud : 
44 Pourquoi voit-on les maris pleures par leurs 
veuves, et jamais les veuves pleurées par leurs 
maris?" 

Là : " Joseph C, époux de LéoGa D." On veut 
donc constater l'identité du mari au moyen de la 
femme. Au fait, si c'était elle qui portait les 
chausses ! 

Ailleurs : " Paul F., à l'âge avancé de 99 ans et 
quelques mois." Je sais parbleu bien que c'est un 
âge avancé, et je m'en serais aperçu tout seul ! 

On n'a pas besoin de me dire qu'Orpha G-. est 
morte " à l'âge peu avancé de deux ans eirdemi." 
Monsieur delà Palisse!... 

Journaliste qui écrivez : " Nous avons la douleur 
d'annoncer le décès de Marie-Jeanne-Florida, fille 
de notre estimable concitoyen M. H... à l'âge de 
treize jours," — vous mentez un peu : votre sympa- 
thie pour la famille d'une enfant que vous n'avez 
probablement jamais vue ne va pas jusqu'à la dou- 
leur. Soyons de bon compte ; n'exprimez qu'un 
regret, je vous croirai. 

Vous qui terminez l'avis de décès paT ces mots : 
"Nos meilleures condoléances ;" ou "La famille vou- 
dra bien accepter l'expression de nos condoléances ;" 
qui dites : " Madame L., à l'âge de vingt ans ; elle 
laisse un enfant en bas âge ;" et " après une longue 
maladie de trois semaines ;" et " la révérende sœur 



NAISSANCES, MARIAGES ET DÉCÈS 239 

M., âgée de 36 ans et 8 ans de religion " ; ou encore 
" la révérende sœur Saint-Michel des saints des 
sœurs de la Providence," — -je vais vous dire un se- 
cret : le moins que Ton puisse exiger d'un journa- 
liste est un peu d'attention à ce qu'il écrit. 

Je viens de citer des balourdises impardonnables 
et très fréquentes. Elles ne sont pas de moninven- 
tion, elles s'étalent dans presque tous nos journaux. 
Si le journaliste n'écrit pas ces choses lui-même, 
son devoir est de lire la copie qu'on lui apporte, et 
d'être impitoyable pour les fautes de français, les 
non sens, les niaiseries, les naïvetés, les coups d'en- 
censoir, les louanges immodérées, les longues né- 
crologies. 

Si vous consacrez un article à la mémoire de 
quelqu'un, intitulez-le "nécrologie," "notice bio- 
graphique," " notice nécrologique," — jamais " obi- 
tuaire ;" c'est la volonté du dictionnaire. 

Ne vous laissez pas aller au dithyrambe. Qu'il 
ne soit pas question dans vos articles des vers du 
tombeau. Ne nous effrayez pas avec la faux tran- 
chante de la mort. Dites, si vous Voulez, que la 
faux de la mort a tranché le fil d'une existence, 
mais abstenez"-vous de parler de faux tranchante. 
Cela fait froid dans le dos de vos lecteurs ; ils 
craignent que la faux, quand viendra leur tour, 
soit ébréchée ; ils ont des peurs de scie. 

Tous les trépassés ont toujours souffert leur der- 
nière maladie " avec une résignation chrétienne à 
la volonté de Dieu." Jusqu'à mon avare de tantôt 
dont on a dit la même chese, et cependant il de- 
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vait considérer comme perdues les journées où il 
n'aurait pas juré cent fois, cet obstiné sacreur, .pa- 
tient comme un tonneau de nitroglycérine. . Dans 
cette expression comme dans celle-ci : " muni des 
secours de la religion," je vois moins l'ostentation 
que la profession de la foi religieuse, et à ce compte 
je les respecte toutes deux. 

Le défunt laisse toujours " pour déplorer sa perte 
une épouse inconsolable," tant d'enfants et de petits- 
enfants, ou bien un cercle nombreux de parents et 
d'amis. Parfois c'est " une épouse éplorée," — celle 
qui s'arrache les cheveux, jette les hauts cris et se 
remarie au bout de six mois. La veuve inconso- 
lable, elle, prend un peu plus de temps pour se 
consoler, mais n'en finit pas moins par se faire ad- 
ministrer le sacrement. Pour la même raison, quand 
vous lirez "l'épouse bien-aimée de M. Z," dites- 
vous que M. Z. convolera au bout de l'an et jour. 

Les journaux parisiens citent des centaines d'épi- 
taphes plus ou moins grotesques qu'ils prétendent 
avoir relevées ici ou là. Il n'entre pas dans mon 
intention de parler de l'épitaphe-réclame, mais je 
dirai un mot de l'avis de décès-réclame. J'ai lu 
dernièrement : " A Montréal (ou Québec), chez son 
oncle, libraire (ou marchand de nouveautés), à tel 
numéro de telle rue, Marie- Aimée X, âgée de 3 
mois et 4 jours." On ne va pas encore jusqu'à dire 
que l'on tient le dernier roman ou le corset à la 
mode ; cela viendra. 

L'oubli d'une simple virgule fait dire de singu- 
lières choses. Exemple : " Mélanie K, épouse de 
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Pierre M, peintre à l'âge de 42 ans." Et encore : 
"G-aspard L, cultivateur du bas du rapide des 
Forges." Enfin : " Léon F, navigateur de l'Islet." 
Décidément, Pierre n'a pas été précoce, Gaspard 
devait retirer peu de profits de la culture de son 
rapide, et Léon naviguer difficilement sur la terre 
ferme. 

Ici, je lis d'une enfant de dix ans qu'elle est 
morte de la mort des justes. Beau dommage ! Là, 
c'est telle paroisse qui vient de perdre " un bon 
citoyen, âgé de quatre-vingt-onze ans." Il n'y a 
pas de mauvais citoyens à cet âge-là. Ailleurs, 
parlant d'un vieillard du même âge, on dit que 
"le vénérable défunt était actuellement le plus 
doyen des patriarches de *#*." Un autre laisse 
" cinq enfants encore en vie." Une fille de six ans, 
" qui est allée rejoindre les anges, laisse pour dé- 
plorer son sort son père, sa mère, sa sœur et toutes 
ses petites amies." Celui-ci, " né le dix-huitième de 
sa famille, accompagna dès l'âge de sept ans son 
frère aîné aux Etats-Unis." Je frémis en pensant 
qu'il aurait pu naître vingtième et entreprendre 
plus jeune de quelques années ce long voyage, 
quoiqu'un de mes amis m'affirme avoir connu un 
homme qui avait traversé le Saint-Laurent étant 
encore à la mamelle. Celle-là, " une mort subite 
est venue l'enlever du centre de ses proches dans 
les faibles bras de sa fille cadette," et elle laisse 
pour déplorer sa perte " cinq enfants qui n'oublie- 
ront jamais ses qualités qui ne tendaient qu'à l'obli- 
geance." 
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Moissonnée par la mort dès tes plus tendre ans, 

Tu parais et tu meurs commet la fleur des champs. 

Tu meurs, mais tu vivras toujours dans notre mémoire. 

Tu meurs, mais tu renais au séjour de la gloire. 

Là, ce cœur innocent boit l'oubli de ses pleurs, 

Les délices du Ciel remplacent ses douleurs. 

Son front revêt l'éclat et la beauté d'un ange, 

Et son âme jouit d'un bonheur sans mélange. 

O prodige touchant ! une débile mortelle 

De son frêle berceau s'élève jusqu'au ciel. 

La mort en la frappant, n'a brisé que ses chaînes. 

Son salut est le prix de quelques jours de peine. 

Sous votre ombre, ô gazons^ gardez son monument 

Zéphirs, autour d'elle murmurez doucement. 

Et toi, sur ce lieu saint, ô lune ! en ta carrière 

Réfléchis un rayon de ta tendre lumière. 

Mes mains y planteront l'étendard du fidèle, 

Et sèmeront autour la rose et l'immortelle. 

Que ce soit de la poésie indigène ou non, ça m'est 
bien égal, mais je me demanderai longtemps quelle 
peut bien être la hauteur des gazons dont l'ombre 
est assez longue pour cacher un monument. 

Il n'y a pas au Canada quatre vers plus géné- 
ralement connus que ceux-ci : 

Mais elle était du monde où les plus belles choses 

Ont le pire destin ; 
Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 

L'espace d'un matin. 

La raison en est bien simple : il ne meurt pas 
une fillette de Hull à Gaspé qu'on ne les lui ap- 
plique, en les défigurant un peu parfois. On les à 
même appliqués à des garçons ; on changeait elle 
en il et c'était fait. 

La somme de lieux communs et de vérités de La 
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Palisse qui trouvent place dans tous les journaux 
à l'article Décès est prodigieuse. C'est toujours la 
faux tranchante, la mort qui ne respecte personne, 
la fleur moissonnée, le lys brisé sur sa tige, la co- 
lombe qui s'envole, l'âme trop pure pour cette 
terre, — comme si tous ceux qui restent étaient des 
riens qui vaille* Earement un cri du cœur ; et 
s'il s'en échappe un, personne ne l'entend, noyé 
qu'il est dans des flots de paroles sonores. Tout 
est gâté, le cri est perdu. Ce n'est pas la voix de 
Eachel dans Rama, ni celle de Triboulet reconnais- 
sant sa fille dans le cadavre qu'il piétinait. La 
douleur vraie n'a pas de phrases. 

Voici que meurt un jeune homme de dix-neuf 
ans et onze mois (pour une fois on a omis les se- 
maines, les jours et les heures). Il lui faut une 
nécrologie, va sans dire. On commence ainsi : 

Ta vie a été admirée, 
Tu dois en être félicité. 

On continue : 

" Ce jeune homme, par son intégrité et son énergie avait déjà 
su se faire un bon avenir et promettait beaucoup, lorsque la 
mort est venu le frapper, et l'éloigner pour toujours de ses chers 
parents et d'amis. Il était considéré comme un fils docile et 
aimant ses parents ; de plus ses vertus et ses qualités extérieures 
lui méritèrent l'estime et la considération de tous les citoyens 
du faubourg i " 

On termine : 

" O famille éplorée ! je comprends ta douleur et ton angoisse 
en ces jours de malheur; je sais qu'il est difficile et douloureux 
de te voir en un instant privée pour toujours de ce cher enfant ; 
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s'avance et lit, selon l'expression du journal, " cette 
triste et sombre poésie." — Ce garçon-là ne dira 
jamais plus vrai de sa vie, 

Quel exemple en ce jour s'offre à nos yeux, 

Un ami nous est ravi sans adieu 

En ce jour où nous nous promettions tant de bonheur 
Est venu se changer en un jour de deuil et de pleurs. 
Ce pauvre Alfred, le matin, sans se douter du triste sort qui 

[l'attendait, 

Etait livré à une joie sans mélange et sans nuage 

Mais Dieu dont les vues sont impénétrables 

Donnait à notre ami un sort dur et regrettable. 

Emporte avec toi, tendre ami, les souvenirs 

De tes confrères qui ne cesseront de te redire 

Combien nous sommes affligés de ta destinée. 

Espérons tous que déjà tu jouis du bonheur d'une heureuse 

[éternité. 

De concert avec tes pauvres parents affligés, 

Pleurons, pleurons ton absence prolongée. 

Nous dirons à ta pauvre mère 

Cessez vos pleurs, il vit au ciel pour vous aimer. 

Adieu donc, adieu pour toujours, lorsque tu seras au ciel 

Souviens-toi de tes amis fidèles. 

Nous ne manquerons pas d'offrir nos faibles prières 

Pour le repos de celui qui nous était si cher. 

Cela paraissait dans un grand journal de Mont- 
réal le 14 juillet 18*75. Le journaliste, qui permet 
que l'on prenne dans sa gazette de telles libertés 
avec la poésie, la rime, la raison, la prosodie et la 
grammaire, mérite une épitaphe eh vers, et en vers 
comme ceux-là ! Je le connais le malheureux, et 
s'il me précède où tout repose, mon scieur de bois 
lui en composera une en vers d'au moins vingt-et- 
un pieds, comme l'uji de ceux qui précèdent. Ce 
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ne seront pas des alexandrins, mais des alexandris- 
simes, — preuve indéniable de mon profond cha- 
grin. 

Voici deux autres spécimens de poésie funèbre 
dénichés dans notre presse : 

La mort impitoyable n'a pas respecté 
Ni tes jeunes années, ni ta rare beauté; 
Alvina, du temps tu as franchi le seuil, 
Et laissant à tes parents le triste deuil, 

Ta vie comme la fleur que le matin 

On voit éclore et que son disque argentin 

S'incline vers la terre, et que le soir 

Comme toi sa beauté s'est éteinte sans espoir ! . . . 

Et celui-ci :-«— 

La douleur 

De ton cœur, 

Tendre mère, 

Pour cette enfant chère, 

Au ciel montera : 

Tu reverras 

Ton Almandaî.... 

Quand on n'a pas sous la main de poète élégiaque 
qui puisse incruster son chagrin et celui des autres 
dans la gazette, on recourt aux poètes étrangers, 
on leur prend leurs vers, pour les retoucher et re- 
tailler, presque toujours pour les massacrer, tant 
qu'on ne les a pas accommodés aux circonstances 
où l'on se trouve. On a perdu une petite fille, 
mais on n'a que des vers écrits sur la mort d'un 
petit garçon ; qu'est-ce que cela fait ? Les vers 
seront mauvais, mais si peu de personnes s T en aper- 
cevront. Exemple : 
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Moissonnée par la mort dès tes plus tendre ans, 

Tu parais et tu meurs commet la fleur des champs. 

Tu meurs, mais tu vivras toujours dans notre mémoire. 

Tu meurs, mais tu renais au séjour de la gloire. 

Là, ce cœur innocent boit l'oubli de ses pleurs, 

Les délices du Ciel remplacent ses douleurs. 

Son front revêt Péelat et la beauté d'un ange, 

Et son âme jouit d'un bonheur sans mélange. 

O prodige touchant ! une débile mortelle 

De son frêle berceau s'élève jusqu'au ciel 

La mort en la frappant, n'a brisé que ses chaînes. 

Son salut est le prix de quelques jours de peine. 

Sous votre ombre, ô gazons,, gardez son monument 

Zéphirs, autour oVelle murmurez doucement. 

Et toi, sur ce lieu saint, ô lune ! en ta carrière 

Réfléchis un rayon de ta tendre lumière. 

Mes mains y planteront l'étendard du fidèle, 

Et sèmeront autour la rose et l'immortelle. 

Que ce soit de la poésie indigène ou non, ça m'est 
bien égal, mais je me demanderai longtemps quelle 
peut bien être la hauteur des gazons dont l'ombre 
est assez longue pour cacher un monument. 

Il n'y a pas au Canada quatre vers plus géné- 
ralement connus que ceux-ci : 

Mais elle était du monde où les plus belles choses 

Ont le pire destin ; 
Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 

L'espace d'un matin. 

La raison en est bien simple : il ne meurt pas 
une fillette de Hull à G-aspé qu'on ne les lui ap- 
plique, en les défigurant un peu parfois. On les à 
même appliqués à des garçons ; on changeait elle 
en il et c'était fait. 

La somme de lieux communs et de vérités de La 
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Palisse qui trouvent place dans tous les journaux 
à l'article Décès est prodigieuse. C'est toujours la 
faux tranchante, la mort qui ne respecte personne, 
la fleur moissonnée, le lys brisé sur sa tige, la co- 
lombe qui s'envole, l'âme trop pure pour cette 
terre, — comme si tous ceux qui restent étaient des 
riens qui vaille. Rarement un cri du cœur ; et 
s'il s'en échappe un, personne ne l'entend, noyé 
qu'il est dans des flots de paroles sonores. Tout 
est gâté, le cri est perdu. Ce n'est pas la voix de 
Rachel dans Eama, ni celle de Triboulet reconnais- 
sant sa fille dans le cadavre qu'il piétinait. La 
douleur vraie n'a pas de phrases. 

Voici que meurt un jeune homme de dix-neuf 
ans et onze mois (pour une fois on a omis les se- 
maines, les jours et les heures). Il lui faut une 
nécrologie, va sans dire. On commence ainsi : 



Ta vie a été admirée, 
Tu dois en être félicité. 



On continue 



" Ce jeune homme, par son intégrité et son énergie avait déjà 
su se faire un bon avenir et promettait beaucoup, lorsque la 
mort est venu le frapper, et l'éloigner pour toujours de ses chers 
parents et d'amis. Il était considéré comme un fils docile et 
aimant ses parents ; de plus ses vertus et ses qualités extérieures 
lui méritèrent l'estime et la considération de tous les citoyens 
du faubourg '. " 

On termine : 

" O famille éplorée ! je comprends ta douleur et ton angoisse 
en ces jours de malheur; je sais qu'il est difficile et douloureux 
de te voir en un instant privée pour toujours de ce cher enfant ; 
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mais ne le pleure pas, ne le dérange pas ; car il a déjà commencé 
à chanter les félicités et les louanges de l'Eternel ; déjà il a prié 
Dieu de te donner la force et le courage de supporter cette grande 
épreuve ; déjà il te dit de te mettre à l'ombre de la croix, lieu 
assuré pour donner les consolations nécessaires à ceux qui sont 
affligés. 

Damase, tu es heureux, 

Car tu vois Dieu.— Un ami." 

Je respecte plus que personne le sentiment qui 
a dicté ces phrases, mais ne m'empêchera pas qui 
voudra de demander la tête du journaliste assez r 
bonasse pour donner asile à semblable galimatias. 

C'est le tour d'une jeune fille de mourir. Elle 
aussi a des amies. L'une d'elles éclate : 

" Cette pauvre Joséphine! qui l'aurait cru il y a un an? elle, 
si forte, jouissant d'une santé qui paraissait à toute épreuve, de 
ce teint rose, mais ferme, qui semblait défier cette vilaine mala- 
die qui fait tant de ravages dans nos rangs et qui vient de la 
moissonner à la fleur de l'âge : la consomption. 

" Elle avait dix-neuf ans ; jamais encore elle ne s'était déchi- 
rée aux ronces du chemin ; la sollicitude incessante, la tendresse 
infatigable dont elle était entourée au foyer paternel l'avaient 
empêchée de soupçonner les chagrins et les revers que recèle le 
voile sombre de l'avenir. 

" Chaque instant de la vie est un pas vers la tombe." Un in- 
stant, un pas, la tombe résument sa source et son terme. Elle 
est disparue pour toujours, elle nous a échappé à jamais. Hélas ! 

" Elle était douée d'un beau -caractère et d'une intelligence 
supérieure, elle était gaie, bonne, spirituelle et généralement es- 
timée ; elle est justement regrettée de sa famille et de ses amis, 
et vous, mères, vous vous sentez attendries ; mais consolez-vous 
tous, car elle était bien résignée, et après tout le ciel n'est pas 
une prison, elle s'y fera l'auxiliaire de ceux qu'elle a aimés. 

" Passerat dans sa propre épitaphe a dit : " Amis, de mauvais 
vers, ne chargez pas trop ma tombe." Je crains que ma prose, 
indigne d'elle et de ses talents littéraires, ne pèse à son repos et 
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je m'arrête, mais je puis sans m exposer à charge sa tombe citer 
une fois de plus les jolis vers de Malherbe dans son ode à Melle. 
Desperriers ; ils l'ont été mille fois déjà, jamais plus à propos : 

Mais elle était du monde, etc. 

Une Ami h. 

Il n'y a pas de commentaires à faire. Relevons 
seulement pour mémoire 4I le ciel qui n'est pas une 
prison, après tout" "le teint rose mais ferme," "les 
revers que recèle le voile sombre de l'avenir," la 
^soi-disant épitaphe de Passerat, l'ode à " Melle Des- 
perriers" 

Au tour d'un échappé de collège d'épancher son 
admiration et de laisser déborder son enthousiasme : 

" La famille X. . . a été bien éprouvée La mort vint la 

visiter et lui enlever deux de ses enfants dans l'espace de quatre 
jours. Quelle peine ne dut pas ressentir leur bonne mère sur 
tout lorsqu'elle ne contemplait plus que les restes inanimés dé 
ses deux jeunes filles qui, peu de jours avant leur mort, faisaient 
toute sa joie et sa consolation. Ces deux jeunes enfants qui na- 
guère encore unissaient le parfum de leurs prières à celles de tous 
leurs bons parents réunis, unissent encore aujourd'hui leurs chants 
d'amour et de gloire à tous les Bienheureux dans le Ciel. . . . 

H A. et L. ne sont plus, mais leur mémoire subsistera tant que 
vivront ceux qui les connurent. L. . ., à peine âgée de quatre 
ans, récitait soir et matin les belles prières que sa pieuse maman 
lui avait apprises. Qu'il était beau de voir prier cet enfant ! 

" Que dire à présent de son petit frère A. . .! Depuis deux ans 
il allait à l'école et lisait déjà avec assez de facilité. 11 n'avait 
que six aûs et déjà il était mûr pour le Ciel. . . . 

,c Qu'il était triste de voir mourir ces deux petits enfants ! 
" Papa ! Maman ! disaient-ils ; nous allons vous quitter ! nous 
allons mourir ! Embrasse-moi, maman, disait le plus âgé, c'est 
fini, je m'en vais, mais au ciel je prierai le bon Dieu pour toi et 
pour vous tous ! I ! " 
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" Quel est celui, je vous le demande, qui aurait pu retenir ses 
larmes à \& simple vue de ce faible enfant essayant à résister contre la 
force irrésistible de cette mort cruelle ! " 

Je voudrais, lecteurs, pouvoir m'excuser d'avoir 
été long comme s'excusait Lacordaire en terminant 
son discours sur la vocation de la nation française : 
" Je suis long peut-être, disait-il, mais c'est votre 
faute, c'est votre histoire que je raconte ; vous me 
pardonnerez si je vous ai fait boire jusqu'à la lie 
ce calice de gloire." Le fait est que nous n'avons 
bu aucun calice, ni de gloire ni de déshonneur. Je 
vous ai mis sous les yeux quelques travers, où le 
vice ni le crime n'ont rien à voir. Ce sont de 
légers ridicules en somme, et si nous le voulons 
nous nous en débarrasserons sans trop d'effort. 
Notre caractère de peuple honnête, industriel, in- 
telligent, attaché à ses traditions, religieux, moral, 
n'a pas à en souffrir. Ce sont des scories qui ne 
sauraient entamer le métal, nullement des pailles 
qui le feraient casser. Elles sont à la surface ; 
hardi à l'écumoire ! 

La presse, qui est toute et seule à blâmer, la 
presse devrait se regarder dans le miroir que je lui 
présente : si peu poli qu'il soit, elle s'y reconnaî- 
trait. Elle pourrait ensuite prendre la ferme réso- 
lution de se corriger. D'elle seule, en effet, dépend 
la réussite. C'est elle la coupable, l'effort est à 
elle. Le moment est bien choisi et la circonstance 
opportune. Il s'est manifesté depuis environ quatre 
ans dans notre petit monde des lettres un vif désir 
de réforme ; on a déclaré la guerre aux anglicis- 
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mes, publié des manuels des expressions vicieuses, 
relevé les fautes grammaticales qui se rencontrent 
à tout bout de champ dans les journaux ; nous 
avons un commencement de critique littéraire. La 
presse, qui est la gardienne des libertés publiques, 
doit aussi l'être de la langue ; c'est à elle, l'éduca- 
trice du peuple, de conserver celle-ci jalousement. 

Et que faut-il faire alors ? 

C'est simple comme bonjour, si les journaux le 
veulent. 

Adopter une formule simple, courte, rationnelle 
et française pour annoncer les naissances, les ma- 
riages, les décès, et y tenir mordicus ; 

Supprimer les longues nécrologies, hors le cas 
des personnes marquantes ; ou ne les admettre qu'à 
titre d'annonces payantes et les publier dans les 
colonnes d'annonces, après les avoir soigneusement 
revisées ; 

Couper le sifflet, sans merci, à toutes les jeu- 
nesses qui cherchent l'occasion d'étaler leurs jabots 
de parrains ou leurs habits de garçons d'honneur 
dans les colonnes du journal ; 

Etre impitoyable pour les phraseurs. 

Un journaliste qui prendrait cette bonne ^solu- 
tion-là n'aurait, pour y persévérer, qu'à se dire à 
chaque épreuve : Si je laisse passer la bêtise, le 
public m'en croira l'auteur : donc au panier le ma- 
nuscrit ! Qu'il en fasse une de ses fins dernières, 
qu'il y pense souvent, et je vous promets qu'il ne 
péchera guère. 
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Mais si Ton croit qu'il y aura seulement trois 
journalistes qui prendront cette résolution, croix ^ 
de paille ! 
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Voici qu'après nous avoir donné mie bonne nou- 
velle les journaux nous la reprennent. Cela valait 
bien la peine de nous faire un grand plaisir pour 
nous le ravir au bout de vingt-quatre heures. 

Dans notre petit monde littéraire, il n'est per- 
sonne qui ne se soit réjoui d'apprendre que l'hono- 
rable M. Chauveau concourrait pour un des prix de 
l'Académie française. Certes, avec un bon et beau 
livre comme son dernier : F.-X. Garneau, sa vie et ses 
œuvres, on a le droit d'avoir cette ambition. 

L'Académie nous a couronné un poète, et nous 
avons tous applaudi ; également nous voudrions 
voir ceint des lauriers académiques le front d'un 
homme qui est un patriote ardent et éclairé, d'un 
écrivain distingué, d'un érudit qui n'est pas un 
fossile, d'un politique qui a peut-être eu ses fautes ? 
— ce qu'il ne m'appartient pas de discuter ici, — 
mais qui les a rachetées par sa bonne foi et sa 
naïve honnêteté personnelle. 

C'est un homme que j'ai combattu dans le temps 
sur le terrain politique, mais dont j'ai toujours 
admiré le grand talent et le digne caractère. Il est 
certainement à la tête de notre petite phalange ; 
c'est un littérateur de derrière les fagots, et per- 
sonne ne s'y trompe, personne ne conteste sa haute 
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TÉMÉRITÉ 



Il est certes bien difficile, en nombre de cas, de 
fixer la limite des pouvoirs dont les autorités pu- 
bliques sont revêtues. Elles sont tenues encore 
plus rigoureusement de prévenir le crime que de 
le punir, et cependant le code de nos lois crimi- 
nelles, source de leur mandat, en règle générale, 
châtie mieux qu'il ne prévient. Toutes les offenses 
et toutes les punitions sont prévues ; le moyen 
d'arrêter le mal, non pas ! Le magistrat trouve 
dans la loi foule d'occasions pour le bras du bour- 
reau ou du fouetteur public de s'exercer, mais peu 
d'aide pour tarir la source des fautes contre la so- 
ciété. 

Je suis juste, et j'admets sans hésitation qu'on 
donne plus facilement un coup qu'une raison, et 
qu'il est plus aisé de sévir contre les délits que de 
les prévenir. N'empêche que les législateurs ne 
portent point assez leur attention de ce côté. On 
devrait armer la société, dans la personne de ses 
magistrats, de plus de pouvoirs qu'ils n'en ont. 

Il est un proverbe anglais qui est vrai et que je 
traduis librement ainsi : Une once d'hygiène vaut 
mieux qu'une livre de médicaments. Si on pou- 
vait le transporter, l'appliquer dans la législation ! 

Pourquoi ce long préambule, me dira-t-on ? 
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Pour arriver à vous demander, lecteur, à me de- 
mander à moi-même si la loi met à la disposition 
d'un magistrat les moyens d'empêcher un suicide. 
Je ne dis pas que non, j'espère que oui. 

Surtout quand il s'agit d'un suicide idiot comme 
celui du capitaine "Webb. 

Blondin traverse au-dessus des chutes du Nia- 
gara sur un fil tendu : devait-on, pouvait-on l'en 
empêcher ? 

Un gymnasiarque exécute sur un trapèze mobile, 
au bout d'une corde qui peut céder, au-dessous 
d'un ballon monté à cinq cents pieds de hauteur, 
ses tours périlleux de souplesse : qui va l'arrêter ? 

Un aéronaute part, seul ou en compagnie, avec 
le dessein avoué de s'élever à cinq mille mètres, à 
braver l'asphyxie, la chute possible, le naufrage 
aérien ou le naufrage sur terre ; le vent est violent, 
il fait tempête, c'est la nuit ; voyons, magistrat, 
pouvez-vous mettre l'embargo sur sa montgolfière ? 

Pasteur voulait partir étudier en Egypte le cho- 
léra : en vertu de quel article du code l'aurait-ôn 
retenu ? 

Kicord s'inocule le virus syphilitique pour faire 
une expérience souverainement humanitaire : 
quelle loi enfreint-il ? 

La sœur de charité soigne le lépreux, le variole, 
le cholérique : où commence son suicide ? 

Un homme qui ne sait pas nager se jette à l'eau 
pour sauver un inconnu qui se noie : est-il felo 
de se? 
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J'ai dit que la mort du capitaine "Webb est un 
suicide idiot. C'est mon opinion. Mais quelqu'un 
n'a-t-il pas le droit de me dire que la descente à la 
nage des rapides et des tourbillons du Niagara est 
chose possible, et qu'il est permis à tout bon nageur 
de la tenter ? 

Et si, insistant, je menace des rigueurs de la loi 
un autre fou qui veut tenter cette entreprise ou 
toute autre semblable, suis-je bien sûr que le code 
viendra à mon secours ? 

En d'autres termes, y a-t-il dans nos lois — droit 
commun ou code pénal — quelque disposition qui 
autorise un magistrat à défendre péremptoirement 
et empêcher la commission de cette folie ? La po- 
lice est-elle sous sa main ? Le bras protecteur de 
la société peut-il s'allonger et retenir de force au 
rivage le fou que son orgueil ou sa cupidité vou- 
drait en détacher ? 

J'ai été avocat, et je le suis encore, — parce 
qu'ayant reçu le sacrement de l'ordre... des avo- 
cats, le caractère en est indélébile, — mais je pose 
ces questions en toute sincérité comme en toute 
ignorance. 

Je sais bien qu'il m'est permis à moi, le premier 
venu, de sauver de la mort, malgré lui, un homme 
qui se tue ; mais je me demande où commence la 
certitude que l'acte qui va se commettre implique 
une mort certaine, en d'autres termes je voudrais 
savoir où commence le suicide, où sont les limites 
de la liberté permise, celle de la licence criminelle, 
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où s'arrête le droit que donne la science de tenter 
des expériences. 

Qui me le dira ? 
- • Il y a un capitaine Rhodes qui veut marcher sur 

les traces du capitaine "Webb ; il y a aussi un ma- 
gistrat canadien, M. N.-J. Hill, des chutes Niagara, 
qui avertit le dit Rhodes, dans une lettre rendue 
publique, " que la police d'Ontario va voir à ce que 
les victimes de cette nouvelle maladie soient sur- 
veillées avec soin." 

J'applaudis à la bonne intention de ce brave 
magistrat, et je le trouve, lui, un homme fort sensé. 

Mais je me demande toujours s'il est en son pou- 
voir d'empêcher Rhodes de s'exposer à une mort 
presque certaine, et s'il peut coffrer cet affamé de 
renommée, si la loi est de son côté, et si lui, qui ne 
^ pourrait défendre à un dompteur d'entrer dans une 

cage de lions et de tigres, a le droit de priver de 
son bain un nageur fantaisiste. 

Il y a là toute une question de droit social à 
étudier, et surtout à résoudre. 
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PÉTITION HUBERTUS 



Personne de ceux qui étaient journalistes il y a 
vingt ans n'a pu oublier une figure particulière- 
ment remarquable que nous voyions tous les jours 
au parlement de Québec, dans la galerie de la 
presse, dans la rue, dans les ministères, partout. 
Une figure affairée, " pleine de commissions," tou- 
jours souriante, et qui voyait tout. Rien n'échap- 
pait à ce diable de Hubertus. Il était le correspon- 
dant, le reporter du Globe, et jamais plus fin limier 
n'a surpris plus de secrets. Il faisait la terreur des 
administrations ; rien de sacré pour ce sapeur. 
Quand il entrait dans un bureau public, les em- 
ployés cachaient leurs écritures dans les tiroirs ou 
sous le papier buvard! C'est que d'un coup d'œil 
il voyait tout. Sur un mot, sur un signe, par- 
dessus l'épaule, sans avoir l'air de se douter de rien, 
mon homme saisissait toute une situation ou flai- 
rait un scandale dont aussitôt la nouvelle arrivait 
au Globe, et qui devenait par le fait un événement. 
Des employés étaient soupçonnés d'indiscrétion qui 
avaient à peine desserré les dents : Hubertus leur 
avait dit bonjour et posé la plus banale des ques- 
tions ; de la réponse, de l'attitude, «de l'adresse 
d'une lettre, de la présence d'un étranger, — étant 
au courant des choses générales, — il devinait les 
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choses particulières. Quand il avait chance de jeter 
un œil sur un bout de papier, la nouvelle devenait 
certaine ; quiconque causait avec lui dix minutes 
était pompé. 

Le plus grand tireur de vers du nez, le vrai génie 
du reportage, ce garçon-là ! 

Sir John, dont il éventait les mèches au profit de 
G-eorge Brown, l'avait surnommé le ministre de 
l'extérieur ; et le nom était bien trouvé, car ce que 
Hubertus savait le public ne tardait pas à l'ap- 
prendre, grâce à l'immense publicité du Globe. 

Le premier mouvement de celui qui connaissait 
Hubertus, s'il avait quelque chose à taire, c'était 
de se pincer les lèvres et de se promettre de ne pas 
parler. Mais il fallait se tenir à quatre, non pour 
éviter une indiscrétion, mais bien pour ne pas 
donner un indice, car l'indice était vite saisi, suivi, 
exploité. Un grain de métal brillant à la lumière 
trahissait la mine. 

Ah ! l'endiablé chercheur ! 

Que de fois, alors que j'étais secrétaire particulier 
de ministre, sa présence comme son inépuisable 
code de questions m'a imposé une réserve qui de- 
venait pénible en se prolongeant ! Que de fois je 
me suis mordu la langue, craignant d'avoir trop 
parlé ! Si Hubertus eût appartenu à quelque autre 
groupe politique, il m'eût forcé au silence absolu. 
Allez donc vous risquer en tête-à-tête avec ces dé- 
tectives du monde parlementaire et gouvernemen- 
tal, qui n'ont pas plus de conscience qu'un ventre 
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affamé n'a d'oreilles, et qui pour vous tirer un ren- 
seignement oublient que vous avez un emploi à 
conserver autant qu'une âme à sauver ! 

Pourquoi, va dire le lecteur, nous parler de Hu- 
bertus ? 

D'abord, répondrai-je, c'est parce que cela me 
plaît et que le lecteur paie pour me lire C'est ensuite 
que le parlement a été saisi par Hubertus d'une 
réclamation qui a toutes les apparences d'être bien 
fondée en fait et en droit. 

Aujourd'hui malade, fatigué de vingt ans de fin 
espionnage politique, fonctionnaire public faible- 
ment rétribué, il demande au parlement une chose 
non pas inouïe mais inaccoutumée : une clause qui 
le protège dans un bail que deux compagnies de 
chemins de fer entendent passer, celle de l'Ontario 
et Québec louant sa voie à celle du Pacifique cana- 
dien. 

C'est Hubertus qui a créé une ligne de chemin 
de fer entre Ottawa et Toronto. Il en a eu. l'idée ; 
il a obtenu la charte, fait faire l'exploration, formé 
la compagnie qui devait construire le chemin. Le 
tout a passé en d'autres mains. C'est maintenant 
le Pacifique qui bénéficie de son travail. 

Il a déjà été reconnu que Hubertus avait droit à 
$3,000 de compensation, dont il a touché un tiers. 
Reste la balance, et Hubertus qui n'est pas mil- 
lionnaire entend se la faire servir. Il pétitionne et 
avec raison ; il demande que le parlement, appelé 
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à légaliser une convention particulière, qui requiert 
pour être valide la sanction des pouvoirs publics, 
oblige la société commerciale qui a promis et quia 
commencé de s'exécuter, à faire intégralement hon- 
neur à ses engagements. 

— Vous bénéficiez de mon idée, leur dit-il en 
substance, — non pas seulement de mon idée, mais 
de mes sacrifices. Qui, en 1865, songeait à relier 
Ottawa à Toronto ? J'ai eu cette idée, j'ai cru à sa 
réalisation possible, j'ai travaillé et dépensé mes 
pauvres fonds de journaliste hors cadre ; le fait est 
accompli ; vous, la sagesse de la nation en conclave 
réunie, vous avez reconnu mes droits ; on veut au- 
jourd'hui me flouer au nom de la loi, — faites donc 
respecter votre décision de 1881, et protégez-moi 
donc contre une législation qui m'enlèverait des 
droits acquis. 

Cela me paraît plein de bon sens, à moi qui ne 
suis pas, il est vrai, un homme pratique. 

Le journalisme devrait être une franc-maçonnerie 
de l'intelligence, et peu importerait, suivant moi, à 
quelles coteries l'on aurait appartenu. Que ceux 
qui ont honoré la presse se voient à leur tour ho- 
norés. 

Pas seulement honorés, mais mis en état de vivre. 

D'une façon ou d'une autre. 

Comme il n'y a encore aucun journaliste de ca- 
nonisé, et que notre corporation ne saurait se former 
en union saint-ci ou union saint-ça, ayons au moins 
une ligue, dont les règlements contiennent cet 



264 coups d'œil et coups de plume 

article ci : " Tout journaliste retiré pourra compter 
sur le bon vouloir et les pieux offices de ses con- 
frères militant^ en tout et partout." 

Je souhaite que le parlement entende la voix de 
mon vieux camarade. 
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Moi qui vais tons les jours voir siéger la Société 
royale, et ne manque aucune des séances de la sec- 
tion française, j'aurais mauvaise grâce à ne rien 
dire de cette récente fondation J'avoue candide- 
ment qu'au début j'ai eu mince foi en sa durée. Il 
ne me semblait pas probable qu'un corps aussi 
hétérogène pût tenir longtemps sans se désagréger. 
La réunion des éléments français et anglais parais- 
sait être plutôt une juxtaposition, un amalgame, 
qu'un mélange véritable. Et puis, le dirai-je ? une 
certaine erreur dans sa composition, que j'appellerai 
manque de tact, ou encore méconnaissance des 
matériaux utilisables, pour ne pas employer le mot 
injustice, portait à croire que les hommes de lettres 
évincés garderaient rancune à la compagnie, la 
cribleraient d'épigrammes, de bottes secrètes, et la 
feraient mourir sous leurs coups. On pouvait 
craindre encore qu'elle ne mourût de sa propre 
apathie sous l'œil d'un public indifférent. 

Mais non. La Société royale a pris goût à vivre ; 
elle grandit dans de bonnes conditions. Elle s'est 
prise au sérieux comme elle le devait, et elle tra- 
vaille. Le nombre de ses travaux est joliment 
élevé déjà. Les ostracisés sont muets, et plutôt 
sympathiques qu'autrement ; peut-être entrevoient- 
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ils dans un avenir assez rapproché leur admission 
possible. Elle fixe pour de bon l'attention des 
hommes instruits, qui suivent attentivement ses 
progrès. Ce public assiste aux séances avec inté- 
rêt, veut se procurer les mémoires de la société- 
Les auteurs de plaquettes dévorées, qui n'ont pas 
eu l'honneur d'être invités à faire partie de la docte 
académie, surveillent et peut-être envient les 
auteurs aux gros volumes pas lus, qui ont été remar- 
qués par le fondateur ou qu'une coterie y a poussés. 

J'espère sincèrement que mes appréhensions ont 
été vaines, et que la Société royale vivra. Ce qui 
la sauvera, c'est cela même que l'on croyait devoir 
lui être fatal : je veux dire son caractère fédératif. 
Les quatre sections sont indépendantes les unes des 
autres, à l'instar des provinces dans la Confédéra- 
tion ; et la section française se trouve placée vis-à- 
vis des autres, comme la province de Québec l'est 
vis-à-vis des provinces anglaises. Or jusqu'ici 
c'est Québec qui, dans l'ordre politique, a le moins 
souffert encore de l'antagonisme des pouvoirs cen- 
tral et provincial. 

La Société royale possède dans sa cojistitution 
un puissant germe de vie : c'est le droit de créer 
des prix pour les meilleurs ouvrages de science ou 
de littérature. Qu'elle se serve de ce moyen d'ac- 
tion, et dès lors tous les yeux seront tournés vers 
elle, les écrivains rivaliseront d'efforts et d'ardeur 
pour conquérir la distinction convoitée, les lettres 
y gagneront, dès les premiers concours, des 
ouvrages de mérite, et la société échappera au dan- 
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ger de végéter dans l'oubli et de mourir dans l'in- 
signifiance. 

Les sociétés savantes et littéraires sont tout le 
contraire des femmes : elles doivent le plus pos- 
sible faire parler d'elles. 

J'admets, sans doute, que la société se doive à 
elle-même de publier les meilleures productions de 
ses membres ; mais je pense aussi qu'un millier de 
dollars, pris sur les cinq mille que les chambres 
fédérales lui allouent chaque année, et employés 
en prix, feraient aussitôt jaillir du cerveau de nos 
écrivains ou exhumer de leurs cartons des œuvres 
remarquables qui autrement seraient perdues aux 
lettres. 

C'est vraiment merveille de voir cette année le 
zèle des membres de la section française ; quatorze 
sur vingt se sont rendus à son appel contre sept 
ou huit seulement l'année dernière ; c'est-à-dire 
que le nombre des études qui ont été lues en 
séance ou déposées a de beaucoup augmenté. Ils 
ont eu la bonne idêS de faire bénéficier le public de 
quelques-uns de leurs travaux, et mercredi soir (*) 
un auditoire d'élite où se trouvaient beaucoup de 
dames avait l'occasion d'applaudir MM. Chauveau, 
Fréchette, Marchand, Lemay, Legendre et Mar- 
mette. S'ils n'eussent pas craint de prolonger trop 
la séance, MM. Faucher, Suite et Decazes auraient 
lu les essais qu'ils avaient en portefeuille, et que 
l'assemblée aurait été si heureuse d'entendre. 



(*) Le 21 mai 1884. 
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Nul doute que le nombre et l'importènce des 
mémoires de ce corps académique iront croissant 
d'année en année. L'émulation entre les membres 
de ce patriciat littéraire, de qui Ton attend beau- 
coup parce qu'il lui a été grandement donné, est 
chose naturelle. Brevet oblige. Il n'est personne 
d'entre eux qui veuille laisser son talent dormir et 
sa gloire s'éclipser devant celle d'un confrère. Il 
y aura forcément joutes annuelles, lesquelles pous- 
seront à prendre la plume certains hommes du 
dehors, désireux de faire leurs preuves, ambition- 
nant à droit les récompenses offertes. J'augure 
bien de la vitalité de l'institution comme du déve- 
loppement qu'elle est appelée à donner à notre lit- 
térature. 

Qui ne voit combien les jeunes talents, sans 
doute conscients de leur force, mais détournés de 
la carrière des lettres par l'obscurité relative qui 
enveloppait jusqu'ici nos manieurs de plumes, 
doivent se sentir réconfortés et stimulés par l'ex- 
emple qui leur vient d'en haut, et par la célébrité 
qui sera la sanction, le prix de feurs efforts ? Cette 
méfiance de nous-même, cet aplatissement devant 
le génie des vieux pays, et, comme conséquence, 
cette docilité à prendre d'eux la becquée sans oser 
déployer nos ailes et quérir notre nourriture, cela 
va disparaître. Faite il y a trente ans, la tentative 
dont nous ne sommes encore que les récents témoins 
aurait porté de tels fruits que nous aurions aujour- 
d'hui une littérature à nous. 

Rien de ce qui encourage, tout ce qui aigrit et 
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désespère, tel est le lot qu'ont eu jusqu'à présent 
devant eux les écrivains canadiens ; de bonnes et 
belles choses jetées à un public ignorant ou apa- 
thique, données en pâture à une critique méchante 
née de la jalousie ou de l'impuissance, dénuée du 
désir d'être utile, — d'excellentes choses, dis-je, ont 
été perdues à tout jamais pour notre répertoire 
national. Gela tend, cela commence à changer. La 
Société royale aidera ce mouvement. Je connais 
une demi-douzaine de personnes qui gardent depuis 
de longues années des romans de leur composition 
dans leurs tiroirs, qui ont toujours énergiquement 
refusé de se laisser publier par l'unique crainte 
de la malveillance des zoïles ; eh bien, deux sur 
ces six, croyant pouvoir compter sur l'appui moral 
sinon positif de la Société royale, vont tenter la 
grande épreuve. 

Voilà un résultat pratique. 

Souhaitons qu'il soit accompagné de centaines 
d'autres, et si nos vœux se réalisent, le pays ne 
devra pas marchander sa reconnaissance au mar- 
quis de Lomé, le fondateur de la société. 
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J.-N. BIENVENU 

C'était en 1866 ou 186*7, je ne sais plus. 

Un soir que nous sortions, G-onzalve Doutre et 
moi, d'une séance de l'Institut canadien où nous 
venions d'avoir une discussion fort vive, presque , 
acerbe, sur une simple question d'administration 
interne, je vis un jeune homme se ranger sur. notre 
passage et saluer poliment. Je crus qu'il connais- 
sait Gronzalve, et je n'en fis aucun cas. Cependant 
je sentais qu'il nous suivait, et pendant que nous 
nous pardonnions mutuellement nos vivacités, — 
car nous étions les meilleurs amis du monde, deux 
nez dans le même mouchoir, comme disait Buies, 
—je détournais de temps à autre la tête pour me 
rendre compte des mouvements de l'inconnu : il 
marchait à dix pieds derrière nous, d'un pas un 
peu saccadé. Sa figure brune, pâle, éclairée par 
des yeux qui exorbitaient légèrement sous un front 
ferme et sous une abondante chevelure noire, m'a- 
vait frappé dans la seconde où elle m'était apparue. 
Il avait un faux air de Mexicain, et de Mexicain à 
bandit l'épaisseur est si mince... 

Je fis la conduite à Gonzalve dans cette étroite 
rue Saint-G-abriel, où je faisais du droit sous les 
Doutre, du journalisme avec Lanctôt et Laurier, et 
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où Beaugrand m'imprime quelquefois pour l'ex- 
piation de6 péchés politiques de ses abonnés. Puis 
je m'enfonçai dans la ruelle Sainte-Thérèse ; c'était 
là que se trouvait mon bureau, le bureau du Pays, 
dont j'étais alors le rédacteur en chef. Un coup 
d'œil par-dessus l'épaule m'apprit que l'inconnu 
me suivait toujours. Mais j'étais rassuré. 

Tout à côté de ma porte, une guérite, et devantr 
cette guérite, le fusil à l'épaule, un soldat anglais 
en faction : cela me permettait de ralentir le pas 
Comment n'aurais-je pas été en sûreté sous les 
yeux de la sentinelle à qui je ne manquais jamais, 
dans les nuits d'hiver ou les soirs pluvieux de l'au- 
tomne, de verser un bon verre de gin avant de 
me coucher ? 

Comme je mettais le pied sur la première des 
quatre marches qu'il fallait monter pour toucher 
à*la porte, mon bandit mexicain me rejoignit et me 
dit dans le plus pur français : 

— Excusez-moi, Monsieur Lusignan, si je vous 
relance à une heure aussi avancée. Mais on m'a 
dit que vous veillez tard d'habitude, et que vous 
aimez à causer. Au reste, j'ai un service à vous 
demander. 

— Entrez, Monsieur. 

— Après vous ! 

— Après vous. 

Je le conduisis à ma chambre située au-dessuâ 
de mon bureau. 
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s 

— Mon nom est Bienvenu, dit-il après qu'il se 
fût assis. J'étudie le droit. Je vous ai vu ce soir 
pour la première fois, mais je lis le Pays depuis 
plusieurs années. La faveur que j'ai à solliciter 
<Je vous, c'est de me permettre de venir lire les 
journaux dans votre bureau, le matin ou l'après- 
midi, comme le font vos amis, et de m'entretenir 
avec vous de la politique des dernières vingt-cinq 
années. Je sais assez ce qui se passe aujourd'hui, 
mais j'ignore à peu près notre histoire politique 
depuis l'Union. 

— Mais de grand cœur, Monsieur. Venez aussi 
souvent qu'il vous plaira, vous serez bien vil, bien 
reçu, bienvenu, sans calembour. Les journaux qui 
vous manqueront ici, vous les trouverez à l'Ins- 
titut. A propos, êtes-vous membre de l'Institut ? 

— Non, pas encore. J'étudie sous des patrons 
conservateurs, MM. Cartier et Pominville, et 
vous pouvez comprendre qu'ils n'aimeraient pas à 
me voir là. Mais, au fond, ce n'est pas la vraie 
raison. La vraie raison, c'est que je n'en ai pas 
encore parlé à ma mère, et que mon opinion n'est 
pas faite sur les mérites de la querelle entre les 
autorités ecclésiastiques et l'Institut. Du reste, 
rien ne presse, je n'ai pas encore dix-neuf ans, je 
verrai. 

La conversation se prolongea fort avant dans la 
nuit. 

Le lendemain, ma nouvelle connaissance arrivait 
à neuf heures à mon bureau, parcourait les jour- 
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naux, revenait dans l'après-midi, nous causions 
encore longuement, et le surlendemain nous étions 
à tu et à toi. Comme l'amitié se forme vite quand 
on est jeune, quand on a sur les lèvres le lait des 
illusions, que la réalité n'a pas encore essuyé avec 
sa guenille sordide ! 

L'amitié qui nous a liés depuis lors n'a jamais 
été ternie par le moindre souffle mauvais. 



Hélas ! que j'en ai déjà vu partir avant leur 
heure de ce petit nombre de fidèles que l'on peut 
compter sur les doigts de la main, d'amis de cœur 
qui ne sont jamais une phalange, mais toujours 
qu'une poignée ! Me voici à l'âge où chaque départ 
compte double. Si l'on n'avait, sinon la certitude, 
au moins l'espoir de se retrouver ailleurs, com- 
ment se consolerait-on des emprunts que la mort 
ne cesse de lever sur nous ? Mais la mort est une 
bonne paye, elle n'a pas coutume de retarder à 
s'acquitter, à sa manière, c'est-à-dire en venant 
chercher les survivants. Je re verrai donc Bien- 
venu dans le sein du dieu du journalisme. 

Ceux qu'on a si bien connus, aimés, fréquentés, 
enveloppés dans ses pensées quotidiennes, il est 
étrange qu'on ne puisse croire à leur absence défi- 
nitive. Leur fantôme vous apparaîtrait que vous 
le prendriez pour la personne même, et que vous 
lui diriez en lui tendant la main : Tiens ! te voici ! 
D'où viens-tu donc, depuis si longtemps que je ne 
t'ai vu? 
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J'ai raconté de quelle manière j'ai connu Bien- 
venu. Il était loin d'avoir alors l'embonpoint des 
dernières années. C'était un fluet, gras comme 
un cent de clous, et droit comme un i. Sa figure, 
fort intelligente, mais sérieuse déjà, accusait le pen- 
seur, le creuseur d'idées. Doué de l'incomparable 
faculté de retenir tout ce qu'il entendait ou lisait, 
il n'avait qu'à écouter ou à lire pour apprendre ; 
c'est pourquoi il parlait peu, ruminant ce qu'il sa- 
vait et forçant sa pensée à remonter des faits aux 
causes, à calculer leurs conséquences, digérant en 
un mot tous ces aliments que son esprit et sa mé- 
moire absorbaient avec une prodigieuse rapidité. 
Je l'ai vu, au milieu de nos cercles bruyants, passer 
des heures sans ouvrir la bouche : il faisait sa di- 
gestion mentale. 

Dans notre pays, la politique est une fameuse 
profession ; c'est un double sentier qui mène à tout 
par le parlement ou par la presse. Soyez avocat, 
même de troisième ordre, et siégez dans la cham- 
bre, pu tout au moins essayez d'y prendre un siège, 
et vous êtes sûr que le pouvoir vous fourrera d'her- 
mine, dans un cas parce que vous aurez bien votç, 
dans l'autre parce que vous aurez bataillé pour 
être élu. Bienvenu embrassa la politique, non par 
calcul, mais par passion ; il se maria, s'identifia 
avec elle et ses exigences, n'espérant point en 
tirer jamais pied ni aile, mais uniquement par 
goût. Il voulut servir son pays par le journal, et 
une fois enrôlé dans la ligne il ne regarda pas der- 
rière lui, et fut à toutes les batailles. Il en vit de 
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rudes, allez, et dans la presse et sur les hustings, 
devant la foule frémissante comme sous le regard 
ilu lecteur paisible. 

Je vais vous dire comment Bienvenu entra dans 
le journalisme. 

Un jour que je le questionnais sur ses études 
légales, il me dit qu'il apprenait facilement son 
droit, que c'était une bénédiction ; mais il sentait 
qu'il n'aimait pas la profession d'avocat, la procé- 
dure l'ennuyait. 

— Faites-vous journaliste, lui dis-je. 

— Et comment ferai-je ? je n'ai jamais écrit. 

— Ecrivez, parbleu ! Je ne vous conseille pas, en- 
tendez-moi bien, de déserter le barreau pour la 
presse ; je vous dis simplement : apprenez à écrire, 
vous aurez ainsi deux cordes, à votre arc. 

— Je veux bien, reprit-il. 

— Eh bien, ce soir, lisez quelques faits-divers 
dans un journal anglais, jetez le journal, et écrivez 
en français ce que vous aurez lu. Que ce soit court. 
Apportez-moi cela demain. S'il y a à corriger, je 
le ferai sous vos yeux. 

Cela lui sourit, et il m'apporta le lendemain ses 
premiers essais. Je lui indiquai les endroits où 
l'inexpérience perçait. Il rédigea des faits-divers 
pendant une semaine, puis il passa aux petites 
notes politiques, puis bientôt aux articles de fond, 
si bien et si vite qu'un mois après il fit seul les 
premiers-Montréal de plusieurs numéros du Pays : 
il était journaliste. 
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S'il Ta été journaliste, et avec quel zèle convaincu 
pendant les quinze dernières années, s'il a exercé 
son sacerdoce pieusement et amoureusement, le 
tout Montréal qui se prend aux choses de la poli- 
tique peut en témoigner. Il avait toujours lyi ar- 
ticle qui lui trottait en tête. Je.l'ai vu s'arrêter en 
pleine rue pour fixer sur le papier un argument 
qui lui paraissait irréfutable. " Donne-moi donc 
une plume, m'a-t-il dit plus d'une fois en faisant 
irruption chez moi, je veux écrire un mot pour mon 
journal " ; et ce mot était souvent une colonne. Il 
ne vivait donc depuis quinze ans que pour cette 
capricieuse et folâtre maîtresse, la presse, à qui on 
revient toujours malgré qu'on en ait. On peut 
dire du journaliste, et à meilleur droit, ce que Cha- 
teaubriand disait du ministre : " Tout homme qui 
a été ministre, n'impoçte à quel titre, le redevient : 
un premier ministère est l'échelon du second ; il 
reste sur l'individu qui a porté l'habit brodé une 
odeur de portefeuille qui le fait retrouver tôt ou 
tard par les bureaux." Le métier exige une voca- 
tion, et il imprime à ses membres une sorte de ca- 
ractère indélébile : qui écrit écrira. Regardez Fabre 
à Paris : il ne saurait vivre sans son journal, et il 
fonde le Paris-Canada. 

C'est notre mal à tous ; c'était celui de Bienvenu. 
Qui plus que lui eut cette vocation vissée, che- 
villée et rivée à tout l'être ? Je l'ai vu à l'époque 
où le Pays n'était plus et le National pas encore ; il 
ne vivait pas, il étouffait dans le grand Montréal. 
Poisson que la marée politique jetait hors de son 
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élément et laissait échoué sur le sable, comme il 
respirait avec effort ! comme il dépérissait à vue 
d'œil ! comme il se débattait ! comme il se déses- 
pérait de ne rien voir venir ! Dire, aussi, que son 
parti n'avait pas d'organe, et que, lui, il avait les 
bras croisés, quand il aurait pu combattre tant de 
bons combats ! Dire qu'avec plein les veines de 
sang à répandre, il ne trouvait pas une plumée 
d'encre à verser ! Dire que sa vaillante plume 
d'acier écroui se rouillait dans son encrier asséché. 
Cela valait, hélas ! encore mieux pour ses amis que 
de la savoir aujourd'hui à tout jamais brisée. 



Bienvenu a-t-il caressé le rêve de la dôputation ? 

L A-t-il aspiré à faire partie de la sagesse de * la na- 

f tion ? A-t-il cru qu'il lui serait possible de mettre 

la main aux affaires publiques en homme ayant 

voix au chapitre? Il ne s'en est ouvert à moi 

qu'une seule fois, il y a déjà longtemps, à l'époque 

où son oncle feu Joseph Dufresne tenait à bail em- 

~~ phytéotique le mandat des électeurs de Montcalm. 

— Je n'aurais qu'à laisser entendre à mon oncle 
que je faiblis dans mes convictions libérales et que 
je veux me délivrer des attaches de parti, pour qu'il 
v me fasse porter à la chambre provinciale, peut-être 

* même aux communes. Je n'aurais qu'à affecter 

l'indépendance sans aller jusqu'à l'apostasie. Mais, 
tu le sais, au diable tous les mandats du monde 
plutôt que de me déshonorer. 
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Le cher honnête homme qu'il était, il se serait 
cru avili si on l'eût seulement soupçonné de vou- 
loir pactiser avec l'ennemi. Une feinte ! un ater- 
moiement ! une transaction louche ! un acte d'hy- 
pocrisie ! Il était incapable de mentir. Il n'a pas 
eu à se reprocher plus le mensonge dans les actes 
que le mensonge dans les désirs : il était franc 
comme l'épée du roi. Tellement franc qu'il ne se 
bornait pas à dire la seule vérité, mais il osait dire 
toute la vérité, au risque des conséquences. Ce 
n'est pas lui qui eût plié, fléchi, louvoyé. Casser 
plutôt. Tout palliatif le révoltait. Il en était par- 
fois presque brutal. Il ne tirait pas sur ses adver- a 
saires avec de la poudre de violettes, mais avec de 
la bonne grosse poudre de salpêtre qui ne faisait 
jamais long feu. 

Je l'stî souvent revu dans ces dernières années, 
il m'a éclairci sur bien des points obscurs, mis au 
fait de beaucoup de secrets, mais il ne m'a nulle- 
ment laissé voir qu'il ambitionnât d'arriver à la 
députation. Il s'était sans doute aperçu combien 
les partis hésitent à pousser au parlement les jeunes 
gens de talent trop pauvres pour payer leurs frais 
de candidature, et il se sera modestement renfermé 
dans son rôle de journaliste utile. , 

Quand le National parut, il fut de la rédaction, 
ainsi qu'il en devait être, par la force des choses et 
par l'ascendant d'un talent solide maintes fois 
éprouvé ; et quand la Patrie remplaça le National 
du jour au lendemain, comme si de rien n'eût été, 
Bienvenu se trouva là naturellement pour la diriger 
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en chef. Où Beaugrand aurait-il pu trouver un 
écrivain plus et mieux renseigné, une personnalité 
moins dévorée du souci de se mettre en évidence, 
un ami prêt à défendre avec plus de désintéresse- 
ment tout ce qui, de près ou de loin, touche à 
l'honneur et à l'avantage du parti libéral ? Les 
conventions choisissaient des candidats sans penser 
à lui, et lui, voyant entrer ses jumeaux ou ses ca- 
dets dans la carrière, leur donnait, sans calculer 
comme sans rechigner, le loyal appui de sa parole 
et de sa plume. 



Bienvenu savait le fond et le tréfonds de la poli- 
tique canadienne, beaucoup celle des Etats-Unis, et 
l'histoire parlementaire de la Grande-Bretagne ; il 
connaissait aussi l'économie politique, non pas sans 
doute pour faire autorité, mais assez pour en parler 
pertinemment. Ce fut un malheur que son goût 
le portât vers ce théâtre, et qu'il ait dépensé dans 
la discussion de nos mesquins intérêts de partis, de 
clochers, de provinces, autant d'études et d'efforts 
qu'en eussent demandé les graves questions qui 
agitent en Europe tout l'ordre social. Ce fut un 
malheur qu'il n'ait abordé la science, les hautes 
sciences. Avec son admirable organisation intel- 
lectuelle, il se fût bientôt rendu maître de ces 
branches de savoir négligées de tous les Canadiens- 
français moins peut-être une demi-douzaine, je 
veux dire les sciences naturelles. A l'étude pai- 
sible du cabinet son tempérament lui fit préféTei 
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les âpres luttes de la presse toujours si desséchantes, 
si stériles. 

Ce qui faisait la force de M. Bienvenu dans la 
discussion, c'était son incomparable érudition et 
l'étonnante sûreté de cette mémoire qui ne bron- 
chait point. Quand je le voyais polémiquer sur 
une question, je me disais qu'il aurait raison de 
son adversaire, moins par la vigueur de sa dialec- 
tique et les ressources d'un esprit flexible, que par 
le poids brutal des faits et des chiffres, plus grâce à 
la parfaite applicabilité des autorités et des précé- 
dents, et aux tergiversations de son contradicteur, 
que par la mordacité de son ironie ou la magie du 
style. Il écrivait comme il parlait, froidement, cor- 
rectement, sans recherche ; il ne brillantait pas son 
style, laissant les pretintailles et les paillettes aux 
plumes légères vouées à de moins graves labeurs. 
Poussé à bout, exaspéré par la mauvaise foi ou l'hy- 
pocrisie, — les deux seules formes du mensonge qui 
avaient le privilège de le mettre hors de lui-même, 
— M portait des bottes terribles, des coups sanglants, 
mais savait toujours rester en deçà du libelle. Il 
ne s'estomaquait pas des injures et des calomnies 
dirigées contre sa personne. La rancune lui fut 
inconnue, sa haine fut sans mémoire. 



Mme de Staël a dit: " ...L'embarras est pres- 
que toujours pour celui dont le caractère est le plus 
sérieux." C'était vrai de Bienvenu ; il était timide, 
facilement embarrassé dans la société des dames, et 
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il fuyait le monde. Quel est le bal dolit l'attrait lui 
aurait fait sacrifier une soirée de douce causerie 
intime ? Il ne put jamais se rompre à ce qu'on est 
convenu d'appeler les belles manières dans le 
monde où tant de bipèdes font la roue. Ce n'est 
pas qu'il fût un ours, non ; mais il avait en souve- 
raine horreur le boudinage et la haute gomme, la 
politesse de convention, les phrases de commande, 
les conversations qu'alimentent la médisance et la 
calomnie, le fard des salons. Les calembours, les 
jeux de mots le déridaient rarement, mais on se 
serait trompé en croyant qu'il ne les comprenait 
pas : ils les dédaignait, voilà tout. 

Sa vaste mémoire est depuis longtemps prover- 
biale. Un jour il arrive à Ottawa, et tombe chez 
moi. C'était, je crois, sa première visite à la capi- 
tale. 

— Vos rues Sussex et Sparks, dit-il, sont vos rues 
commerciales, je vois. Il y a là bon nombre de 

magasins. 

— Quels sont ceux que tu a remarqués, lui deman- 
dai-je ? 

— Le premier que j'ai remarqué en revenant de 
la gare est celui de Leblanc et Lemay, en face de 
Thôtel Cartier. 

Tuis il me fit l'énumération de tous les magasins 
depuis ce point jusqu'à la rue Metcalfe, sans en 
omettre un seul ; indiquant la nature des marchan- 
dises ; donnant les noms et prénoms, — les prénoms, 
entendez-vous ? — de tous les marchands, confiseurs, 
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barbiers, etc ; décrivant les enseignes de chacun, 
tarière, boule, mouton, etc, etc. Et c'était parfai- 
tement exact. Bien qu'accoutumé à ses tours de 
force je ne revenais pas de celui-là. 

Mais il avait mieux que la mémoire: il avait 
l'honnêteté et le cœur. L'honnêteté l'a empêché de 
faire du mal au prochain, le cœur lui a fait faire du 
bien à tous ceux qu'il a pu aider. 

Son souvenir vivra. 
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Notre importance augmente ici, notre rôle s'ac- 
centue; nous pesons dans la balance. L'élection 
du docteur Saint-Jean comme maire l'a prouvé : les 
Anglais^ ont à compter avec nous. Déjà nous 
avions eu deux maires de notre race, mais c'était 
alors que le corps des échevins choisissait le pre- 
mier magistrat ; or ceux-ci, par calcul, par antipa- 
thie personnelle entre les hommes marquants de 
la majorité, grâce à ce jeu de bascule politique qui 
fait monter au faîte le personnage que l'on s'attend 
le moins à y voir, les échevins, dis-je, votèrent 
deux* fois pour un membre de la minorité française 
plutôt qu'en faveur d'un rival jalousé, et par le 
fait de ces deux accidents nous eûmes deux des 
nôtres dans le fauteuil civique. C'était l'histoire 
anticipée de la candidature de G-arfield. 

Aujourd'hui, ce n'est plus ça : le docteur Saint- 
Jean est issu directement du suffrage populaire. 
Grâce à l'unanimité des Canadiens-français, l'on n'a 
pas eu besoin de voter pour lui, son élection s'est 
imposée. Nous sommes plus que le tiers de la 



(1) Cet article a paru en 1882 dans Y Opinion Publique. 
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population et en mesure de nous faire respecter. 
Etant unanimes, nous étions les maîties de la 
situation. Tout le monde Ta compris. 

Ce n'est pas l'envie qui a manqué aux Anglais 
de nous combattre, mais voici ce qui a fait sombrer 
les candidatures des leurs : un raisonnement sim- 
ple comme bonjour. Chaque parti politique s'est 
dit : Si nous lançons un des nôtres contre Saint- 
Jean, les Canadiens-français voteront en masse 
contre notre candidat aux prochaines élections poli- 
tiques ; abstenons-nous. Et aussitôt chaque parti 
essaya de décider un de ses adversaires a faire la 
lutte, mais en vain. Les politiqueurs ont du flair, 
et comme Bâte, Bronson, May, sont des politi- 
queurs, ils laissèrent le champ libre à Saint-Jean. 

Saint-Jean avait dès le principe refusé de se por- 
ter candidat, et l'on avait jeté les yeux sur Charles 
Christin, que l'on connaît bien à Montréal, et que 
nous connaissons mieux encore ici, l'ayant élu 
échevin après deux ans de résidence parmi nous, 
et président de la société Saint-Jean-Baptiste la 
troisième année. S'il l'eût voulu, Christin serait 
peut-être maire aujourd'hui. Mais il comprit qu'il 
demeurait parmi nous depuis trop peu de temps 
pour pouvoir rallier tout l'élément français autour 
de son nom ; il prévit une lutte ardente, peut-être 
fatale, il s'éclipsa ; bien plus, il décida Saint-Jean 
à prendre en mains notre drapeau, sachant que 
Saint-Jean était le seul des nôtres qui fût sûr de la 
victoire. Nous nous rappellerons cela. 
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Saiut-Jeftn et Christin étant des libéraux, les 
conservateurs ont noblement agi en épousant leur 
cause, qui était la cause canadienne-française. Je 
dpis dire qu'ils avaient à cœur le triomphe d'un 
compatriote, et que lorsqu'ils ont mis la main sur 
un candidat fort ils ne se sont pas demandé à 
quel parti politique il appartenait. Cette politesse 
leur sera rendue. 

Jeudi, 19 janvier dernier, Christin et moi présen- 
tions des adresses de félicitations au docteur Saint- 
Jean au nom des deux sociétés (la Saint-Jean-Bap- 
tiste efc llnstitut canadien) dont nous sommes les 
présidents respectifs. Il y avait foule à l'Institut. 
Nous avions profité de l'occasion du cours de Suite 
et de la séance régulière de l'Institut qui le suit, 
pour féliciter notre digne concitoyen sur son élé- 
vation au poste public le plus important de la 
ville. L'auditoire était naturellement des plus 
sympathiques. Nous étions vraiment en famille. 
Saint-Jean, fortement ému, répondit du fond du 
cœur; il eut des mouvements très heureux. 

J'eus aussi, ce soir-là, le plaisir de présenter, au 
nom do l'Institut, un objet d'art à M. L.-A. Olivier, 
jeune avocat d'avenir. M. Olivier a rendu à notre 
institution, comme avocat, des services marquants 
qu'il refuse de se faire payer. Nous lui avons 
témoigné notre reconnaissance dans la mesure de 
nos modestes ressources. 

M, Olivier est le seul avocat canadien-français 
de la capitale, par suite du double malheur qui 
nous a enlevé Horace Lapierre et G-eorge Taillon, 
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les deux premiers de notre race admis au barreau 
de TOntario. Il y a quatre semaines à peine, il était 
élu, par acclamation, échevin de notre ville. Je 
parlais tantôt d'une politesse que les libéraux 
devaient aux conservateurs, ils ont commencé à la 
leur rendre en présentant M. Olivier. 

Le nom de Suite est tombé de ma plume. Quel 
prodige que cet homme-là ! Je le connaissais inti- 
mement sous bien des faces depuis plusieurs 
années, mais pas comme conférencier. Or, comme 
conférencier il n'a pas son égal dans le pays. Il 
ne se donne pas la peine d'écrire ses conférences ; 
il arrive les mains vides, la tête bourrée, sans 
notes, devant son auditoire ; il s'assied, il marche, 
il cause avec vous à la bonne franquette, et d'his- 
toire du Canada, et des antiquités américaines, et 
de sylviculture, et de tout ce que vous voudrez. 
Mettez-le sur la piste, et des heures durant, il vous 
émerveillera par sa prodigieuse érudition, par sa 
mémoire étonnante, sa facilité d'élocution, la cor- 
rection de son langage, ses fines saillies, sa bon- 
homie gauloise. Nous avions des historiens du 
Canada, il est l'historien m des Canadiens. Il a 
étudié à fond la famille canadienne, ses moindres 
faits et gestes, les miettes de son passé, les traits 
de son tempérament, et, groupant tout cela autour 
des grandes lignes historiques, il nous présente 
un tableau où ne manque aucun détail, et nous 
montre avec un enthousiasme vrai nos origines et 
nos destinées. Suite à Paris, donnant des confé- 
rences sur le Canada, ferait fureur ; ici, parce que 
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nous le coudoyons tous les jours, ce poète, ce cau- 
seur, cet historien, parce que nous le tutoyons, peu 
semblent l'apprécier au centième de sa valeur. 
Mais il laissera des œuvres durables, et force sera, 
sinon à nous-mêmes, du moins à la génération pro- 
chaine, de reconnaître l'un des types les plus mar- 
quants et les plus sympathiques que notre pays ait 
produits. 

Si je parle si longuement de lui, c'est qu'il me 
semble que je l'ai découvert. Ce sera mon orgueil 
que, pendant mon passage à la présidence de 
l'Institut, j'aie révélé au public un des meilleurs 
côtés de ce talent si multiple. J'étais loin de m'en 
douter moi-même quand je l'invitai à donner un 
cours d'histoire du Canada. Aujourd'hui, ce cours 
est une nécessité, et, s'il n'existait, ses trois cents 
habitués le créeraient. 

Nous sommes les témoins d'un réveil littéraire 
marqué, dont l'Institut est le centre, le foyer. 
Soixante-deux nouveaux membres titulaires depuis 
trois mois ; trois cours publics créés dans le même 
espace de temps (minéralogie, économie politique, 
histoire du Canada) à toutes les séances littéraires 
un auditoire nombreux^et instruit ; dans une salle 
que l'on a dû agraftdir, des dons à la bibliothèque 
et au musée ; les classes de dessein comptant plus 
d'élèves ; un courant général de sympathie pour 
notre œuvre, — voilà qui permet de croire à une 
renaissance, de signaler un réveil. Il ne faudrait 
pas douter que l'Institut ne contribue pour beau- 
coup à l'influence que nous acquérons dans la 
capitale. 
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Il y a quinze ans, qu'étaient les Canadiens-fran- 
çais dans la capitale ? Une poignée. Deux mille 
cinq cents âmes sur quatorze mille, soit un sixième. 
Aujourd'hui nous sommes dix mille cinq cents 
sur vingt-sept mille âmes environ, soit plus d'un 
tiers de la population. Nous avons doublé notre 
proportion vis-à-vis des autres races prises ensem- 
ble. L'envahissement par le nombre est indé- 
niable, mais si nous ne débordons pas nos frères de 
la langue anglaise, s'il est même impossible que 
nous les atteignions de longtemps dans les choses 
du commerce, de l'industrie et de la richesse, en 
revanche nous progressons rapidement sous ce rap- 
port. Où étaient-ils y a quinze ans, les propriétaires 
canadiens-français 1 Combien étaient-ils ? Ils 
étaient une dizaine et ne possédaient que de ché- 
tives propriétés dans les moins gais endroits de la 
ville. Ils se comptent aujourd'hui par centaines 
et occupent les meilleures localités. 

Dans la profession médicale noufc avons six repré- 
sentants. Nos marchands, on ne les compte déjà 
plus. Nous avons abordé tous les genres d'affaires. 
Nous possédons une banque française. Quatre 
églises françaises, trois coifvents, un collège, des 
hôpitaux, des asiles, l'Institut canadien, la société 
Saint-Jean-Baptiste, quatre sociétés de bienfaisance, 
une société de bâtisse, un cercle de débats, des 
clubs dramatiques, deux journaux, — tout cela parle 
éloquemment de notre difFnsion, de notre impor- 
tance. 

La profession légale ne compte plus qu'un 
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membre canadien-français, par suite de la dispari- 
tion de Lapierre -et de Taillon. Mais elle en comp- 
tera deux dans quelques mois.(*) Les avocats, ça 
prend partout. 

Ce pauvre Lapierre, je l'ai vu mourir, je lui ai 
fermé les yeux, je l'ai porté à sa dernière demeure, 
et quand, livre lu et relu, nous l'eûmes déposé dans 
un des rayons de cette bibliothèque funèbre du 
charnier, c'est moi qui ai fermé sur lui la dernière 
porte qui le rattachait à la lumière, aux vivants. 
Si l'obscurité terrestre s'est faite sur lui, l'oubli, du 
moins, ne descendra point au cœur de ses amis. 
Et ceux-ci sont nombreux, et sincères, et chagrins : 
nul ne perdra le souvenir de cette haute intelli- 
gence qui éclaira un grand cœur. 

Taillon n'est pas mort, mais sa maladie ne laisse 
guère d'espoir. Que celui qui priera pour Lapierre 
n'oublie pas Taillon. C'étaient des inséparables, 
lep deux doigts de la main, toujours liés, jamais 
brouillés pendant une seule minute, francs et vrais 
l'un à l'autre, une paire d'amis superbe. 

Je vous entretiendrai de temps à autre des Cana- 
diens de la capitale. 

II 

L'abbé Cyp. Tanguât, L.D., M.S.R.C. 

Si vous vous embusquiez ,sur le pont Dufferin à 
l'heure où les fonctionnaires de l'Etat se rendent à 
leurs bureaux, entre toutes ces figures jeunes ou 

(*) M. Philippe Panet a été depuis admis au barreau. 

9 
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vieilles, glabres ou barbues, vous ne manqueriez 
pas de remarquer un homme petit de taille, à la 
tenue clérico-bourgeoise, correcte, aux lunettes d'or 
et au pas méthodique. Chateaubriand prétendait 
que les portières réglaient leurs horloges sur son 
passage quand il se rendait à l'Abbaye-aux-Bois 
voir sa belle amie Mme Récamier : vous pour- 
riez sans crainte d'errer d'une minute régler votre 
montre sur l'apparition de cette homme à la tête 
du pont. J'ai dit petit, mais non fluet ; la figure 
aquiline, colorée, "sans ride, ni patte-d'oie; avec la 
taille en plus, ce serait un bel homme. Il a soi- 
xante-quatre ans sonnés, vous ne lui en donneriez 
pas plus de quarante-cinq o*aL quarante-huit. Les 
traits sont réguliers et fins, les cheveux se refusent 
à grisonner, la démarche est alerte, le sang pétille 
dans les joues, l'œil est jeune, les dents saines, l'ap- 
pétit excellent. Dans quelle fontaine de jouvence 
prend-il donc son bain quotidien ? Il sait beau 
coup de choses, mais il ne sait pas vieillir ; c'est 
bien en cela seulement qu'il est paresseux. 

Buies chantait un jour : 

Pour vaincre les passions, 
Pour avoir la vertu, 
Il faut aux nations 
Un collet rabattu. 

m- 

Celui dont je vous parle, n'en déplaise au grand 
moraliste, porte le faux col droit, le collet romain : 
c'est un abbé, mais pas un abbé crosse, ni mitre, ni 
de cour : c'est un abbé de bibliothèque, un béné- 
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dictin, rude à la tâche et qui ne travaille pas à 
dépêche-compagnon. Il a la forte vertu d'avoir 
entrepris et quasi terminé une œuvre gigantesque : 
rattaché les familles canadiennes à leurs auteurs, 
recherché et retrouvé nos ancêtres et leur histoire, 
renoué un fil dont presque personne n'aurait cru 
possible de rejoindre les bouts. Avec son ouvrage, 
chacun peut remonter de père en aïeul jusqu'aux 
souches qui apportèrent la civilisation à l'Amé- 
rique. Il n'y a qije les bâtards à qui ce livre est 
inutile. 

Je n'ai encore nommé ni l'abbé Cyprien Tanguay 
ni son Dictionnaire généalogique des familles cana- 
diennes, mais on a compris que c'est d'eux que je 
veux entretenir mes lecteurs. 



L'abbé Tanguay est prêtre. Il a été curé tour à 
tour à Saint-Raymond, Saint-Michel de Bellechasse , 
à Rimouski et à Sainte-Hénédine. C'est ici que 
M. J.-C. Taché, sous-ministre de l'Agriculture, l'a 
pris avec la permission de son ministre feu M. 
McGee, et de l'archevêque Baillargeon, pour Vin- 
staller dans son département comme spécialiste, 
dans le double but d'utiliser des aptitudes particu- 
lières et de tirer parti d'un habit qui sert de passe- 
partout. 

Prêtre, l'abbé Tanguay pouvait chercher ses ren- 
seignements où d'autres ne pénétreraient point ; les 
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communautés de femmes s'ouvriraient devant lui ; 
devant lui les curés étaleraient avec bonne grâce 
les registres de Jeurs archives paroissiales. 
Le choix était excellent. 

D'autant plus que déjà l'abbé avait relevé les 
registres de* Québec, de Êimouski et de je ne sais 
plus combien de paroisses. On était en 1865. 

En entrant dans ses fonctions officielles, l'abbé 
Tanguay savait ce qui l'attendait non seulement 
toutes les paroisses et tous les greffes du pays à 
visiter et étudier, mais des archives à consulter à 
Paris, et des renseignements à prendre aux Etats- 
Unis, dans les régions peuplées par les nôtres. Il 
y fut bravement, et s'attaqua d'abord aux grands 
centres, puis il passa aux paroisses et à leurs dé" 
membrements. 

En 1870, il était en état de publier le premier 
volujue de son dictionnaire " généalogique, — 6*75 
pages in-8o à double colonne, où les origines cana- 
diennes se retrouvent pendant un siècle, depuis la 
fondation de Québec jusqu'à l'année 1*700. Grâce 
à un système admirable, chacun peut en un clin- 
d'œil, étant donné le nom de quelqu'un, trouver 
de qui ce quelqu'un descend, d'où viennent ses 
aïeux, la date et le lieux de leur naissance, de leur 
mariage, de leur sépulture, les dates relatives aux 
enfants, tous ces événements de famille si chers à 
quiconque sa généalogie intéresse. Et il n ] y a pas 
à dire mon bel ami, il faut se fier au renseignement, 
qui est absolument exact. 
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Les registres sans doute laissent bien des lacunes 
et présentent d'infinies difficultés. Mais le génie 
méthodique, la mémoire heureuse, l'esprit de com- 
paraison et les facultés intuitives de l'auteur vien- 
nent à son secours, et lui permettent de déchiffrer 
en toute certitude les feuillets les plus obscurs et 
de combler des vides de tout genre. Tel qui est 
né dans notre province, il le trouvera cinquante 
ans après dans le Michigan ou le Missouri, et avec 
lui reconstituera la famille. Pour un travail de 
cMe nature il faut deux choses que l'abbé possède : 
la mémoire et lé jugement. 

L'œuvre à laquelle l'abbé Tauguay attache son 
nom est immense ; nulle part on ne l'a entreprise ; il 
n'y a pas de pays au monde où l'on puisse aussi 
sûrement remonter, à travers trois siècles, à d'aussi 
infimes détails que la naissance, le mariage ou le 
décès du plus humble de ses premiers habitants. 
Nous devons cet avantage aux registres de l'état 
civil que le clergé a si bien tenus de lui-même 
autant que de par la loi française. Il fallait en 
outre un travailleur émérite pour sauver de la des- 
truction, en les analysant sous une forme commode, 
des archives aussi précieuses. 

Quand l'abbé Tanguay relevait le premier regis- 
tre paroissial, celui de Bimouski, il ne songeait pas 
«qu'il entreprenait l'œuvre de toute sa vie, celle qui 
léguera son nom à nos descendants ; il ne voulait 
que découvrir les liens de parenté qui créent des 
empêchements aux mariages et nécessitent des dis- 
penses, afin d'assurer aux alliances de ses parois- 
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siens la validité et la légitimité que les lois reli- 
gieuses et civiles exigent. 

Il y a quarante ans de cela. 

L* appétit est venu, en rongeant des bouquins, à 
ce rat de sacristie et de greffe ; et de la paroisse il a 
passé au comté, du comté au district, du district à 
la province. Aujourd'hui, savez-vous, même ap- 
proximativement le nombre d'actes de l'état civil 
qu'il a lus et notés ? 

Huit cent mille. 

Kien que cela ! 

Son travail est fini jusqu'à la conquête. Les 
soixante premières années du dix-huitième siècle 
vont lui prendre trois volumes, dimension du pre- 
mier tome de son dictionnaire. Le fruit de ses 
recherches est consigné, en manuscrit, dans trois 
cents volumes. 



Après cela, allez-vous dire, l'abbé va s'arrêter. 
La population augmente daus une telle proportion, 
passé la conquête, qu'il n'y a plus moyen de la 
suivre dans ses développements, mais surtout, aux 
époques d'émigration, le fil va se briser, et qui 
pourra le Tenouer ? 

Il est certain que, par la sacristie et le greffe, la 
plupart des familles canadiennes peuvent recons- 
tituer leur arbre généalogique d'aujourd'hui à 1760. 
Mais je ne jurerais pas que cet enragé piocheur ne 
se mît eu tête d'amener ses recherches depuis la 
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conquête jusqu'à 1800. Il est si jeune et si frais 
pour un vieillaid ! 

L'impression de son premier volume lui à coûté 
chaud, et il n'est pas rentré dans ses frais, loin de 
là. Il est à espérer que le parlement fédéral et le 
parlement québecquois viendront à son aide. Que 
diable ! ujl particulier, surtout un employé public, 
ne peut pas prendre à sa charge une dépense aussi 
formidable que celle de faire imprimer quatre 
volumes de 700 pages chacun, pour le seul avan- 
tage du public. 

Il y a toujours de la loi, — comme on dit dans le 
peuple. 

Pour le peuple, loi veut dire bon sens. 

Que le peuple est heureux d'avoir des illusions ! 
Cette fois, il lui sera bien permis d'avoir des espé- 
rances. On met presque à sa portée l'aiuMaire de 
sa noblesse. * 

Ne faud v ait-il pas le mettre tout à fait à sa 
portée ? 

Ne pas oublier que c'est au fond lui qui paie. 



Fréchette a vu parfaitement le côté utile de 
l'œuvre en apparence modeste de l'abbé Tanguay. 
Lorsque je le vis dédier une pièce de vers à tîelui- 
ci, à l'occasion de son dictionnaire, je confesse que 
je ne saisis point le rapport entre la poésie et la 
naissance de tous ces braves pionniers qui furent 
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nos pères. Mais une fois la pièce lue ce n'était 
plus ça. Je compris combien conserver le sou- 
venir des hommes héroïques qui avaient implanté 
la civilisation et fondé notre nationalité dans l'Amé- 
rique septentrionale, était chose digne de la lyre. 
L'histoire, dit en substance le poète, raconte les 
hauts faits et néglige le grain de sable ; l'œil fixé 
sur les aigles, elle ne voit pas les nidsMans les 
sillons; elle dore le casque du grand capitaine, 
mais oublie le conscrit ; même dans notre histoire, 
qui rend si pleinement justice à tous les grands 
noms, que de héros ignorés ! 

Ils furent grands pourtant, ces paysans hardis 
Qui, sur ces bords lointains, défièrent jadis 

L'enfant des bois dans ses repaires, 
Et perçant la forêt l'arquebuse à la main, 
Au progrès à venir ouvrirent le chemin. . . . 

Et ces hommes furent nos pères ! 

x Quand la France peuplait ces rivages nouveaux, 
Que d'exploits étonnants, que d'immortel! travaux, 

Que de légendes homériques, 
N'eurent pour tous héros que ces preux inconnus, 
Soldats et laboureurs, cœurs de bronze, venus 

Du fond des vieilles Armoriques ! 

Le temps les a plongés dans son gouffre béant. . . . 
Mais d'exhumer au moins leurs beaux noms du néant 

Qui fera l'œuvre expiatoire?. . . . 
C'est vous, savant abbé ! c'est votre livre, ami, 
Qui se fait leur vengeur, et répare à demi 

L'ingratitude de l'histoire ! 



Lisez-moi l'introduction au Dictionnaire généalo- 
gique, et l'étude étymologique et historique sur les 
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noms qui précède aussi l'ouvrage ; ce n'est pas ce 
que vous aurez lu de moins curieux et de moins 
intéressant. Et si vous avez du goût pour la sta- 
tistique, si vous vous occupez de l'histoire cana- 
dienne, tout au moins si vous avez un quart 
d'heure à donner à l'admiration d'une chose utile 
bien faite, d'un travail consciencieux, jetez un œil 
dans le recensement de 18T1. Au cinquième 
volume, seconde partie, voyez ce qu'il a fallu de 
patience pour faire le calcul comparatif des nais- 
sances pendant chaque année du siècle dernier. Je 
n'entre pas dans ce détail, car il me faut finir. 

Je prends seulement le temps de dire que, de 
1Y71 à 1871, le chiflre des enfants illégitimes, — ces 
malheureux non couverts par le pavillon! — n'a 
pas atteint 5,000. Dans un siècle ! 

Je suis loin d'avoir épuisé mon sujet, mais ayant 
à terminer, je le fais sur ce chiffre, qui parle si 
hautement en faveur de la moralité de notre 
peuple. 

III 

ACHILLE FRÉCHETTE (1) 

De Fréchette, le poète lauréat, je n'ai pas à par- 
ler ; tout le pays connaît ses œuvres et les admire. 
Beaucoup de mes lecteurs ont eu l'occasion de l'ap- 
plaudir à ses débuts dans la sculpture ; ses inti- 
mes, ceux qui pénètrent dans son salon, ne peu- 
Ci) 1883. 
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vent taire leur étonnement quand ils voient les 
bustes de son petit garçon et de Lamartine, ses 
deux premiers essais, ses deux premiers succès. Et 
le buste de son père dont je n'ai encore vu que la 
maquette, modelé par l'amour filial, il est simple- 
ment parfait. 

Vous en savez assez long sur le compte du poète- 
seulpteur pour que je me dispense d'en dire plus. 

Je veux parler de son frère Achille. 

Ce nom ne rayonne pas encore comme l'autre, 
mais il est loin d'être inconnu. Achille a été jour- 
naliste, avocat, marchand de bois dans le Nebraska^ 
aujourd'hui il est échoué dans le bureau des tra- 
ducteurs français des communes. Lui aussi est 
poète, pas autant que son frère, mais assez pour 
redouter peu de comparaisons au pays. Qui a lu 
ses Martyrs de la Foi dira comme moi. Quelles 
grandes strophes il y a là-dedans ! 

Mais pour lui la poésie n'est qu'un délassement, 
elle ne l'aiguillonne pas, et il ne monte que rare- 
ment, trop rarement, sur le trépied. Esprit pra- 
tique, volonté énergique, il n'en est pas moins l'a- 
dorateur du beau partout, et un artiste de cœur 
d'une délicatesse toute féminine. Il a pour devise : 
" Si une chose mérite qu'on la fasse, elle mérite 
qu'on la fasse bien, et il ne forligne jamais, grande 
ou petite soit la chose. 

Donc, la poésie il l'a plantée là. Il s'est rac- 
croché au dessin et à la peinture, — pour y faire un 
jour des merveilles, vous verrez. Il est le seul, 
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élève français de l'école d'art d'Ottawa. Il est con- 
vaincu, à droit, que ce sanctuaire vaut mieux, au 
point de vue de la gloire et de la fortune, que le 
temple de Thémis ou la crête du Parnasse. 

L'extrême ambition de la plupart des jeunes gens 
qui " prennent des leçons " de dessin dans les 
maisons d'éducation est de faire des copies. Copier 
des dessins semble être pour eux le but de l'art, 
plutôt qu'un moyen d'arriver à dessiner eux-mêmes 
d'après nature. Une fois qu'ils ont copié une jolie 
chose, ils s'imaginent en être les auteurs et n'ont 
plus pour celui dont ils ont reproduit l'œuvre 
qu'une admiration pâlissant devant leur propre 
estime. 

Un des premiers devoirs d'une école d'art est de 
battre en brèche cette fausse idée du dessin, en fai- 
sant voir combien la nature est belle, comment 
ses beautés peuvent être interprétées, et en quoi 
consiste le mérite de ses interprètes. Si j'en juge 
par ce "que j'ai vu à son exposition de cette année, 
telle semble être l'idée qui préside aux travaux 
de l'école d'Ottawa. Excepté dans les cas de com- 
mencements absolument élémentaires, il ne paraît 
pas s'y faire de copies. Des feuilles naturelles, les 
plus simples en moulage, servent de premiers 
modèles. Après les feuilles, des parties du visage 
humain, puis la tête entière, des mains, des pieds, 
enfin le corps complet, d'abord d'après le moulage, 
ensuite d'après le modèle vivant nu. 

Ce qu'apprend l'élève en dessinant lentement ei 
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avec soin d'après le moulage ou la bosse, il a l'oc- 
casion de l'appliquer rapidement, pendant la classe 
du samedi après-midi, dans les croquis qu'il fait 
'alors d'après un modèle drapé qui pose deux heures. 

Les croquis de cette classe sont en général ce 
qui intéressait davantage le public dans l'exposi- 
tion qui s'est faite dans les salles de l'école le mois 
dernier. 

Cette exposition était doublée d'un concours, et 
sanctionnée par des prix dont voici la liste : 

Dessin d! après la bosse : premier prix, M. Achille 
Fréchette ; second prix, Miss Eugénie Fortier ; men- 
tion honorable, M. E. W. Rutherford. 

Dessin d'après le nu : prix unique, M. F. Checkley ; 
mention honorable, MM. W. J. H. Watts et Achille 
Fréchette. 

Croquis d après le modèle drapé ; prix unique, M. 
Achille Fréchette ; mention honorable, M. Fennings 
Taylor. 

En peinture à l'huile, l'élève commence par 
peindre des moulages et des natures mortes, des 
objets groupés, tels que des légumes, des fruits, 
des fleurs, puis vient la figure. Les peintures ex- 
posées témoignent d'efforts réels pour arriver à la 
vérité dans les valeurs et les tons des sujets. 

Peinture à Vhuile : prix unique, M. Achille Fré- 
chette ; mention honorable, Miss A. B. Johnson. 

Les différentes classes de dessin et celle de la 
peinture à l'huile sont la création d'un jeune artiste 
*Tun talent sérieux. Les solides études de M. 
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Brynnier à Paris l'ont mis en état de étonner à l'é- 
cole une direction saine, et les élèves qu'il forme 
auront à se féliciter de leur bonne fortune. Plu- 
sieurs de ses toiles ont été fort remarquées à l'ex- 
position de l'Académie royale du Canada tenue à 
Montréal le printemps dernier. Il est fils d'un de 
mes vieux amis et confrères, M. Douglas Brymner, 
ancien rédacteur du Herald de Montréal, et main- 
tenant archiviste du département de l'agriculture 
à Ottawa. Mes sincères compliments au fils comme 
au père. 

La division de l'aquarelle est conduite par Mme 
Cowper Cox, graduée de South Kensington. C'est 
surtout le département des dames. La plupart des 
aquarelles exposées sont d'après nature, et, ainsi 
qu'il en est des ouvrages des autres classes, mon- 
trent que les élèves se sont sérieusement appliqués 
à rendre les effets de nature de la manière la 
plus simple possible, sans aucune affectation. 

Aquarelles : prix unique, Miss Odell. 

L'école n'a que deux bonnes années d'existence. 
Elle compte soixante-douze élèves. C'est sur ce 
grand nombre de concurrents que Fréchette a con- 
quis les honneurs à la pointe du crayon. 

Je l'ai dit, il est le seul élève français ; Miss For- 
tier n'a devançais que le nom. 

On voit à quoi ce garçon-là emploie le peu de 
temps que lui laisse le métier de traducteur officiel. 

Il y a quelques semaines, j'ai, comme tout Sparks 
^treet, admiré de lui, dans la vitrine de Wilson, un 
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« 

portrait d'une grande grâce, d'une touche •moel- 
leuse, d'un modelé délicat,' et d'un traitement gé- 
néral en parfaite harmonie avec la beauté particu- 
lièrement sereine de l'original. Ce portrait de 
madame Bourinot est un des plus beaux crayons 
que j'aie vus. 

Aujourd'hui c'est le portrait de l'honorable M. 
G-eoffrion qu'Achille Fréchette a sur le chevalet. 
Qui a connu l'ancien ministre à l'époque où il prési- 
dait la commission d'enquête sur les affaires du Nord- 
Onest, où la solution qu'il proposait des difficultés 
de ces lointains territoires était adoptée par lord 
Dufferin, reverra sous le pinceau d'Achille cette 
belle tête si fine, cette physionomie à la fois éner- 
gique et engageante qui souriait d'autant plus vo- 
lontiers qu'elle était animée de plus de force, et 
qui est là parlante. 

Fréchette est consciencieux dans son art. Il aura 
l'idéal pour but, mais il arrivera par le droit che- 
min. C'est à la nature même qu'il demande ses 
secrets, et son tempérament artistique ne l'arrache 
pas au culte qu'il voue à la vérité pure ; cela res- 
sort pleinement de la précision de son dessin et 
de l'exactitude de son modelé, sans qu'il y man- 
que le souffle qui anime l'œuvre d'art. 

M. Greoffrion doit être content de ce portrait 
plein de finesse et de vigueur. 

A ces courts éloges d'un artiste canadien d'ave- 
nir, j'ajouterai qu'une Canadienne, Miss Jones, 
fille de l'ancien ministre de la milice, l'ho- 
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norable A. Gh Jones, vient de voir deux de ses 
tableaux reçus au Salon de Paris. 

Ces succès canadiens ne doivent pas nous trouver 
insensibles. 

IV 

F.-R.-E. CAMPEAU 

Je ne suis pas un admirateur des titres et des 
décorations. 

Les titres, il n'y a même pas à se baisser pour les 
ramasser : il suffit de se donner la peine de naître. 
Tout prince a ses titres, qui lui viennent de ses 
pères. Tout prince est décoré, jeune ou vieux, 
pour cela seul qu'il est prince, excepté peut-être en 
Italie, où les princes foisonnent comme lapins en 
garenne. Il n'a pas encore grandi assez pour 
mordre sa nourrice qu'il est colonel d'un régi- 
ment, quelquefois feld-maréchal et grand amiral ; 
vous exposez le plus gros des cochons ou le plus 
puissant des étalons, vite on vous fait chevalier 
d'un ordre quelconque. Kegarde-t-on à votre mé- 
rite personnel ? 

Au Canada même, où il y a si peu de décorations 
et de titres, que de mazettes ont des rubans et des 
croix ! 

Mais où je commence à croire aux titres et aux 
décorations, c'est quand ils sont la récompense 
d'une vie utile, grandement employée. Faire une 
distinction pour un savant, pour un soldat, pour 
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un philanthrope, un missionnaire, un explorateur, 
pour qui a des services, du talent fécond, du génie, 
— soit ! Hors de là, trompe-l'œil ! encouragement 
de la plus sotte des vanités ! plus souvent encore 
spéculation bilatérale ! 

Bilatérale est bien le mot : le prince spécule sur 
la, vanité ou les écus du titulaire, le titulaire sur la 
badauderie de ses concitoyens. 

Ces réserves faites, je m'empresse de reconnaître 
que Tordre du Saint-Sépulcre me paraît dans les 
conditions d'exception voulues. Il y a bien quel- 
que chose qui cloche selon moi dans renonciation 
des conditions requises pour obtenir la croix, mais 
en somme il n'y a qu'à s'incliner devant un ordre 
de chevalerie qui exige : lo profession et pratique 
de la religion catholique jointes à une conduite hono- 
rable et irrépréhensible; 3o importance de mérites 
personnels acquis par des services rendus à la reli- 
gion, surtout en Terre-Sainte. 

Ce que je ne comprends pas, c'est la section 2 : 
noblesse de naissance, ou au moins position sociale 
telle qu'on puisse vivre more nobUium ; et encore 
moins, que cette condition passe avant celle des 
services rendus à la religion. 

Vivre à la manière des nobles, est-ce donc si bien 
vivre, quand il y a tant de guenilles princières et 
de nobles haillons qui s'étalent au soleil de cer- 
tains pays civilisés, où les lazzaroni et les gitanos 
possèdent plus de baïoques et de maravédis que 
les principicules et les hidalgos ? 



LES CANADIENS-FRANÇAIS A OTTAWA 305 

Il n'est donc pas nécessaire d'être fort riche, il 
suffit de vivre à la manière des nobles. 

A la rigueur, celui qui emprunterait et ne paie- 
rait jamais ses dettes, pourvu qu'il eût la particule 
ou la grenouillère... ! 

Je laisse ce point de côté. 

Tout ce qui importe à nos yeux, c'est qu'il faut 
tenir une conduite honorable et irrépréhensible et 
rendre des services à la religion. 

J'aime de cet ordre qu'il ne se prodigue pas. 
Dans le pays le plus catholique du monde, où les 
mœurs sont si exceptionnellement pures, et où tant 
de services sont rendus à la religion, — il n'y a en- 
core qu'une dizaine de décorés, bien que l'ordre 
soit ancien. 

A Ottawa, l'ordre compte Mgr Duhamel et M. F. 
R. E. Campeau. 

C'est de M. Campeau queje veux parler aujour- 
d'hui, et de la cérémonie de son investiture. 



M. Campeau est fonctionnaire public. 

Si on demande pourquoi il a été appelé à cette 
dignité, je dirai simplement : 

Parce qu'il professe et pratique la religion catho- 
lique et que sa conduite est honorable et irrépré- 
hensible ; 

Parce qu'il a d'importants mérites personnels 
acquis par des services rendus à la religion, à la 
charité, à la nationalité française. 
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a 

C'est un dévoué. 

Un homme qui depuis des années et des années 
a sacrifié temps et argent, quêté, essuyé des rebuf- 
fades, organisé l'assistance publique, prodigué sa 
personne et sa bourse, monté des concerts et des 
représentations dramatiques, présidé des ventes de 
charité, au profit de quoi? — De la société Saint- 
Vincent de Paule, de l'orphelinat Saint- Joseph, de 
la société Saint- Jean-Baptiste, de l'Institut cana- 
dien, de la société de secours mutuels des Franco- 
canadien^ fondée par lui ; 

Un homme qui s'est fait élire commissaire des 
écoles catholiques afin de restaurer leurs finances, 
et qui y a réussi ; 

Un homme qui ne tire jamais en arrière, dont le 
dévouement est une institution sur laquelle peu- 
vent toujours compter charité, religion, nationalité. 
. Toutes les ressources utilisées par tous les dé- 
vouements à toutes les causes recommandables. 

Pas des plus brillants ces titres, selon l'étroite 
comprenette du monde, mais bons, seuls solides : 
de l'or pur au lieu de ruolz, de strass, de similor ; 
du diamant, non du cristal de roche. 



La collation de l'ordre fut l'occasion d'une fort 
agréable soirée. Il y avait bien chez M. Oampeau 
de soixante-quinze à quatre-vingts amis, empressés 
de lui témoigner le plaisir que leur causait l'hon- 
neur tombé sur lui. La magistrature, la dpéuta- 
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tion, la municipalité, les lettres, les sciences, les 
arts, le service civil, le commerce, la presse avait 
là de brillants représentants. 

La cérémonie fut courte, si Ton peut appeler cé- 
rémonie la présentation du diplôme. Le R. P. Pal- 
lier, O.M.I., avait été chargé de la chose en l'ab- 
sence de Mgr Duhamel. M. Lusignan lui remit la 
lettre de M. Huguet-Latour, le délégué au Canada 
du patriarche latin de Jérusalem, qui priait ce reli- 
gieux de le représenter dans cette circonstance, puis 
le diplôme sur parchemin portant le grand sceau * 
de Tordre et signé par le grand-maître Vincent 
Bracco. Remarques bien tournées du R. P. Pallier, 
réponse émue de M. Campeau, applaudissements 
des invités, poignées de mains et félicitations au 
nouveau chevalier, ce fut toute la première partie 
de la soirée. 

La seconde se décompose ainsi : chant et mu- 
sique, souper, santés et discours, entrain et gaîté... 
et longue séance. 



A quand remonte la fondation de Tordre ? 

A Godefroi de Bouillon, à Beaudoin, à Lusignan ? 

Il y en a qui la portent au 3e siècle. Disons 
qu'il est vieux, même très vieux, et ne fixons au- 
cune date. 

L'ordre a périclité. Les papes, depuis Alexandre 
II jusqu'à Benoît XIV, Tont protégé, Pie IX Ta 
étendu. 
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Une notice que j'ai sous les yeux dit : * 

" Cet ordre n'avait jadis que le seul grade de chevalier. Mais 
N. S. P. le pape Pie IX Ta enrichi de nouveaux statuts en l'aug- 
mentant de deux autres grades, tellement qu'il comprend au- 
jourd'hui trois classes distinctes : Les chevaliers de 1ère classe 
ou grand'croix auxquels seuls est accordé l'usage de la "plaque 
d'argent ornée des insignes de l'ordre. Ils portent ces insignes, 
c'est-à-dire la croix de Godefroi de Bouillon, suspendue à une 
grande bande de soie noire moirée et mise en écharpe de l'épaule 
droite au flanc gauche. Les chevaliers de seconde classe ou com- 
mandeurs portent la croix suspendue en sautoir par un ruban 
de moindre dimension ; les simples chevaliers la portent en for- 
mat plus petit et suspendue à la boutonnière, comme les cheva- 
liers des autres ordres. 

" L'uniforme est commun aux trois classes, quant à la forme 
et à la couleur : drap blanc avec cuirasse, collet, parements noirs, 
plus ou moins ornés selon le grade d'un chacun comme on le voit 
dans les modèles. , 

" Le premier grade ou la grande croix ne peut être conféré 
qu'aux personnages de premier rang, aux princes tant ecclésias- 
tiques que séculiers, aux ministres, ambassadeurs, évêques, 
généraux d'armée et à tou^ ceux qui se trouveraient déjà hono- 
rés d'une pareille décoration dans un autre ordre." 



Ce même jour, 25 mai 1883, l'honorable P. J. O. 
Chauveau était élu président de la Société royale 
du Canada. 

De sorte que la semaine a été bonne pour les 
Canadiens-français. 
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LE DOCTEUR PRÉVOST 

Le premier chapitre de ce petit travail a paiu, il 
y a dix-huit mois, alors que, dans l'Institut, j'étais 
chaque jour en contact avec ceux des nôtres qui 
font le plus honneur à notre race. Je n'y ai tracé 
que quelques portraits rapides, dont les circon- 
stances m'ont imposé le choix, me réservant d'ajou- 
ter de temps à autre une nouvelle toile à la galerie. 

Je n'avais d'autre but que d'apprendre à nos 
frères du Bas-Canada sur quels dévouements et sur 
quels talents notre nationalité, flot toujours mon- 
tant, compte pour conquérir l'Ontario par alluvion. 

J'ai depuis, sous une autre forme, continué cette 
œuvre toute française, en faissant connaître cer- 
tains noms qui nous honorent, comme Achille 
Fréchette et F. R. E. Oampeau. 

Si peu de mérite littéraire qu'aient ces mono- 
graphies, elles possèdent indiscutablement celui 
d'être un travail national, propre à nous relever à 
nos yeux, et, partant à stimuler notre courage. On 
est toujours plus puissant quand on a conscience 
de sa force. 



L'homme dont le nom paraît en tête de cet arti- 
cle est l'un des Canadiens-français les plus en vue 
de la capitale, et ce n'est pas surprenant : le doc- 
teur Coyteux-Prévost est un homme distingué. 
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Chacun connaît la virile race des Prévost, qui a 
illustré dans le district de Terrebonne les profes- 
sions de notaire, d'avocat et de médecin. C'est 
tout feu, ces gens-là, et tout patriotisme. On» ne 
forligne pas chez eux. Ménésippe remettant son 
mandat de député parce qu'il ne trouve pas la 
Chambré assez honnête ; "Wilfrid défendant Kiel 
de sa chaude parole, et brandissant à la face de la 
députation, à l'appui de ses dires, un poing que 
l'on eût dit importé du Colisée, — ces types sont 
inoubliables. Combien de fois j'ai admiré dans 
cette famille la chaleur du sentiment et l'éloquence 
qu'elle engendre ! Rien de convenu, pas de pas- 
tiche, tout plein de naturel, de la franchise même 
brutale, et de la parole véhémente, vraie, coulant 
à déborder. On est mâle, on le reste. 

Coyteux est bien de la lignée, allez ! 

Mais ce que j'admire surtout dans cette famille 
puissante, c'est l'esprit de solidarité, c'est le dévoue- 
ment de l'un pour l'autre, c'est le prêt de l'épaule 
à la roue du parent. En anglais, cela se dit clan- 
nishness ; en français, c'est de la fraternité. 

La force est là. 

Transporté de la famille à la nation, ce sentiment 
conquiert le monde. 

Excellente franc-maçonnerie, je vous le jure ! 

Coyteux est le fils aîné du Dr Jules Prévost, de 
Saint- Jérôme, un vrai médecin, non seulement par 
la science, mais par l'humanité, Grallien doublé du 
Bon Samaritain. Un médecin de campagne qui 
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reçoit et lit toutes les publications spéciales du 
jour ; qui porte à ses malades pauvres, avec des 
médicaments, des vivres et des douceurs ; qui se 
tient au courant des découvertes et des progrès de 
la science et pratique en même temps la charité ; 
un père qui ne vit que pour sa famille, écrit chaque 
semaine à ses enfants éloignés, sur des feuilles qui 
ont cet en-tête imprimé : " Le journal de lajamille, 

Saint-Jérôme, le " des lettres délicieuses où le 

plus profond amour paternel bout ; un homme 
droit et probe, que l'estime entoure, — voilà celui 
que Coyteux vénère comme un père, aime comme 
un ami, et consulte comme un professeur. 



Une fête aux huîtres, c'est bien commun, n'est- 
ce pas ? Ça ne signifie rien : on boit, on mange, 
on chante, on s'en va, c'est tout. Il n'y a que du 

temps de perdu et quelquefois des cheveux 

malades. 

A l'Institut, c'est autre chose. Notre fête à un 
caractère national. Ils étaient neuf, les fondateurs 
de la fête, il y a quinze ans. Cette année, nous 
sommes cent trente. Je vous parlais du flot qui 
monte : me croyez vous ? 

Si nous étions plus nombreux, c'est que nous 
avons Prévost à notre tête : il est cette année le 
président de l'Institut. En sa personne la nationa- 
lité s'accuse, s'affirme, nous courons lui prêter main- 
forte. 
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Comme elle est amusante, cette fête ! 

On mange, mais pas silencieusement, tout le 
monde parle ; on boit mais en trinquant, et au son 
du piano et des chansons ; on danse sur des airs 
canadiens ; on discourt, — sur la note nationale ; on 
joue au billard, et Ton fait bien des fausses queues. 
L'aube paraît... mais il ne faut pas rappeler cela 
à nos femmes ! 

Quel plaisir, dans Ottawa, cette nécropole, où le 
tramway repose le dimanche, où la police arrête 
l'enfant qui joue à la balle ou au cerceau le jour 
du Seigneur, où les voitures de place sont remisées 
pendant le sabbat, dans cette ville anglaise où Ton 
dépense plus d'empois que de froment, quel plaisir 
de faire tache et de rire à la bonne franquette, c'est- 
à-dire de tenir tout une nuit les échos anglais en 
éveil ! 

Si nous nous en sommes donné... sous Prévost! 

Sous Prévost qui est toujours le premier au plai- 
sir comme le premier au travail. 



Au travail' surtout. 

Prévost est à la tête d'une des plus importantes 
clientèles de la capitale qu'il a acquise en six ans. 

Il a fait son cours classique au collège de Mont- 
réal, et suivi ses cours de médecine au collège Vic- 
toria. Admis à la profession, il est allé compléter 
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ses études à Dublin, à Londres, surtout à Paris, 
sous des professeurs qui ne sont pas des mazettes 
croyez-m'en. Il arrivait à Ottawa en 1877, après 
avoir exercé pendant quelques mois à Saint-Jérôme. 
Au bon* d'un an, il était le président de la société 
médico-chirurgicale d'Ottawa. Quelle enjambée ! 
surtout si Ton songe qu'il était le seul membre 
français de cette association. Le mérite s'imposait. 
La loi de l'Ontario est sévère, on n'y devient plus 
médecin qu'avec une licence du collège des méde- 
cins et chirurgiens ; les médecins étrangers n'y sont 
plus reçus à exercer que s'ils ont pris une licence 
du collège provincial ; Prévost prend la sienne, et 
le voici gradué en 1881. 

Le voici également médecin de l'hôpital, du 
collège Saint-Joseph, de la maison mère des sœur 
grises, du couvent de la rue Rideau, et de plusieurs 
autres institutions de charité: maternités, asiles, 
refuges. 

Les patients abondent, le jour est tout employé, 
la soirée largement entamée ; Prévost étudie encore, 
à deux heures du matin, les cas en voie, ou il 
prépare des articles pour les journaux de médecine. 
C'est ainsi qu'il écrit : " De V alcool dans le traite- 
ment de la pneumonie" C'est ainsi qu'il prépare 
la conférence qu'il lira devant l'assemblée des 
médecins du Dominion à Toronto. Il est là le 
seul médecin français ; pièce pathologique en 
mains, il disserte sur la tumeur cancéreuse des os 
du crâne, il est applaudi à outrance. Le Médical 
Record et Y Union médicale publient ce travail. C'est 
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ainsi qu'il écrit cet article sur le croup et la diph- 
thérie, dont les conclusions sont adoptées par la 
Revue de thérapeutique, de Paris, qui les publie avec 
éloges. C'est ainsi qu'il trouve le temps de colla- 
borer à V Union médicale, d'écrire ces lettres Aux deux 
WUfrid, dans lesquelles, sous couleur d'enseigner 
à ses deux élèves à surmonter les difficultés des 
commencements de la pratique, il donne des con- 
seils dont les vieux médecins pourraient profiter 
comme les jeunes. 

La plupart de ces travaux sont écrits en anglais 
langue que Prévost manie comme sa langue mater- 
nelle. 

• Outre que sa vaste clientèle est là pour attester 
ses succès professionnels, le public a confiance en 
Prévost, parce qu'on sait qu'il étudie sans cesse, 
observe toujours et consigne régulièrement le ré- 
sultat de ses observations. Ses tiroirs regorgent 
de manuscrits qui sont l'histoire, jour par jour, de 
toutes les maladies sérieuses qu'il traite. 

Mon histoire y est, celle d'une pleurésie qui a 
failli m'emporter. 

Prévost adore sa profession ; il ne lui reproche 
que ceci : qu'elle lui prend tout son temps et ne 
lui permet pas d'étudier ses auteurs comme il le 
voudrait. 

Il ne faut pas croire que c'est la reconnaissance 
seule pour un médecin qui m'a sauvé la vie, ou 
mon amitié pour un homme de cœur rempli d'es- 
prit, qui me dicte cet article : ces deux sentiments 
y sont pour beaucoup sans doute, mais il y a au- 
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dessus le désir patriotique de rendre hommage à 
ceux de notre race qui, dans une province anglaise, 
se recommandent à l'admiration et à la sympathie 
françaises. 
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UNE TOMBÉE DE NUIT NATUEALISTE 



t PARODIE 

Le soleil descend se cacher sous l'horizon jus- 
qu'à demain ; c'est une course au tonneau qu'il 
fait chaque jour : entrer par un bout, sortir par 
l'autre. 

C'est si bien pour moi comme un cancan, qui 
m'entre par l'oreille ' gauche et me sort par la 
droite. 

Se coucher de si bonne heurS, c'est avoir honte. 
Bien de surprenant : lui si rouge ce matin, il est 
gris ce soir ! 

Quelles jolies choses il laisse derrière lui ! 

Les crapauds "à l'œil doux" vont à leurs rendez- 
vous dans l'herbe-à-dinde, les maringouins, ces 
sveltes et déhanchés oiseaux des rivages inondés, 
nous bourdonnent leur piquante chansonnette de 
l'occiput au sinciput, entre le sterno-cléido-mastoï- 
dien et le sapingo-maxillaire ; les vers de terre que 
brusque la main indélicate du pêcheur à la ligne 
se tord, s'effile et s'allonge comme pour protester, 
et se recommander à la société protectrice des ani- 
maux. C'est l'heure où la chenille arpenteuse 
rentre à son gîte. Le héron songeur, le butor mé- 
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lancolique, ces échassiers qui ont tant de jugement 
qu'ils se gouvernent avec leurs pattes, et tant de 
pudeur qu'ils se dispensent de queue ; l'orfraie, 
l'engoulevent, la corneille, la chouette et le hibou, 
ces chantres rauques et ces chasseurs de la nuit, — 
tous, les oiseaux de proie comme les veilleurs soli- 
taires, pêcheurs de grenouilles ou mangeurs de 
taupes, sous l'œil unique de la lune pâlie, com- 
mencent leurs courses ou leurs chansons. 

Il y a belle lurette que l'inoffensive couleuvre 
rayée de vert dort sur sa portée de couleuvreaux. 
Les rats préludent à leurs courses nocturnes entre 
plafond et plancher, la souris grignote la plinthe 
qui la sépare de nos armoires de linge et de nos 
buffets. Le marais grouille de vie et ce que croasse 
la grenouille en fa dièse ou en si bémol, nul ne le 
sait : demande-t-elle à Jupin un roi ou chante-t-elle 
ses amours ? les loches, ses filles, l'entourent-elles 
pendant le concert et prennent-elles des leçons de 
musique ? 

La barbotte mord à plein hameçon, ce n'est pas 
encore l'heure de la barbue. La laquaîche happe 
les mannes qui flottent à la surface de l'eau, et 
l'estugeon saute au dessus, toute la longueur de son 
corps, pour retomber sur le côté, dans les attitudes 
penchées qui distinguent le cocodès de l'onde. 
L'araignée a pris sa retraite en sa toile et laisse en 
paix la mouche endormie. 

Le bruit tombe davantage et l'activité cesse. 
Seuls, les astres, comme des lanternes sourdes, ne 
rayonnant que sur un point, s'allument, et la 
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chauve-souris vole en zigzag dans le soir brun ; 
la femme et l'enfant, en l'apercevant, poussent de 
petits cris et se défendent avec leur mouchoir de 
ses. attouchements. 

La lune brille maintenant comme un fond de 
chaudron chauffé à blanc, et à mesure qu'elle 
monte à pic perdent de l'éclat. 

Le ver luisant, cette étoile de l'herbe, 
L'étoile d'or, ce ver luisant des cieux. 

Le canard domestique au large bec plat cesse de 
brouter l'herbe à cochon et s'en va, repu, la falle 
pleine, rejoindre sa cane sous le four ; les dindons, 
plantés sur une patte, oubliant la beauté de leur 
rojipie, depuis longtemps dorment. 

La lune monte toujours, et j'entends le ouaoua- 
ron qui pince les cordes de son violoncelle et fait 
concurrence aux meuglements de la vache, qui, 
debout près de la clôture du parc, cesse de songer 
au bœuf de ses amours. 

Les nuages jouent à cache-cache avec la lune 
souvent écornée, mais pas jalouse, des nuages qui 
changent de forme à tout bout de champ, tantôt 
béliers floconneux, chameaux à quatre bosses, hip- 
pogriffes assis sur le train de derrière, veaux efflan- 
qués, singes suspendus à des branches d'arbre, 
toute une ménagerie que l'on peut contempler 
sans frais dans le jardin d'acclimatation de là- 
haut, éclairés par les célestes quinquets. 

La mouche à patates, cette convexe çhrysomèle, 
épargnée par le vert de Paris, a fini pour aujour- 
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d'hui ses ravages et reipet à demain de poudre ses 
visqueux œufs jaunes. L'escargot est rentré dans 
sa coquille, les larves reposent sous les feuilles du 
chou. Le grillon, qui chantait au foyer, s'est tu. 
S^uls, peut-être, se continuent dans l'ombre : 

Les guerres du volvox contre le vibrion, 

et l'engendrement du choléra des poules par les 
baccéries. 

C'est décidément la nuit. 

Eh bien ! je m'en vas me coucher. 
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LA PRESSE POLITIQUE 

Un vieil ami qurest encore dans la mêlée poli- 
tique, m'écrivait tout dernièrement : 

u Dis-moi donc, est-tu ramolli ? D'où te vien- 
nent cette mansuétude envers les hommes que tu 
as si rudement combattus dans le passé, cette sou- 
daine tendresse pour des adversaires naturels dans 
tous les ordres ? " 

J'ai répondu à cet ami : 

il Dans tous les ordres, non ! De ce que sur le 
terrain politique, ne nous entendant pas, nous nous 
sommes fouaillés, faut-il qu'à tout jamais nous nous 
regardions en chiens de faïence ? Chaque homme 
a, selon moi, du bon. L'un a une politique peut- 
être fausse, mais il est ardent patriote. Celui-ci 
professe une autre religion que moi, ce qui ne l'em- 
pêche pas, le progrès de la science aidant, de pou- 
voir en remontrer à Leibnitz en mathématiques. 
Toi et moi sommes aux antipodes en philosophie, 
dois-je pour cela méconnaître ta science, tes talents, 
tes succès, ton mérite? Il y a tel de mes amis 
avec qui je n'entreprendrais pas une discussion 
en matière de théâtre parce que nous nous frois- 
serions inévitablement l'un l'autre, cependant je 
serais désolé de faire croire qu'il n'est pas un fin 
critique et un écrivain de goût. 
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" J'ai dépassé l'âge des haines, surtout des haines 
stériles allumées pour le compte d'autrui. S'il y 
a ramollissement, c'est chez elles. Je ne me bats 
plus pour des gens qui ne me tiennent que par des 
côtés de convention. Je tiens à mes principes, je 
défends mes opinions, mais quant aux hommes, 
merci ! àmoins qu'ils ne soient de mes amis. Parce 
que René, Jean, Jacques et moi nous sommes 
chanté pouilles, — et pas pour notre plus grande 
gloire, — parce que nous nous sommes houspillés 
sans merci ; parce que nous avons gaspillé le temps 
que l'étude aurait dû prendre et dépensé nos an- 
nées les plus actives en polémiques sans résultat, 
— faudra-t-il que, tout en nous estimant, nous ne 
puissions que dire du mal les uns des autres ? Un 
homme a du mérite, sinon en ceci, au moins en 
cela, — eh bien je le dis. 

"Après? 

" Nous sommes fous de nous déchirer pour des 
ombres. Chaque parcelle de réputation que nous 
enlevons aux nôtres avec nos ongles de journalistes, 
qui sont plutôt des griffes, avec nos plumes qui 
sont trop souvent des crocs de fauves ou des cro- 
chets de chiffonniers, c'est autant de force perdue 
pour notre race, c'est un retard à son empire iné- 
luctable sur le continent d'Amérique. Les Amé- 
ricains vont recevoir de la France la statue de la 
Liberté éclairant le monde, et aucun peuple n'est 
aussi digne qu'eux d'accepter un cadeau plus su- 
blime d'une nation plus généreuse ; nous, ici, dans 
jiotre modeste sphère, si nous pouvions apporter 
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notre pierre au monument de la fraternité ! C'est 
une ambition chrétienne, va ! Nous jouissons déjà 
de la liberté politique et de la liberté de conscience, 
comme de l'égalité devant la loi : il ne nous man- 
que que de préparer le règne de l'amour fraternel 
pour réaliser le rêve de la France révolutionnaire. 

" Je sais bien que c'est là le hic, le point difficile 
entre tous. On permet que son voisin soit aussi 
libre que soi,. on souffre que la loi le traite comme 
soi, mais quant à l'aimer c'est autre chose. Et pour- 
tant ce doit être possible puisque Jésus l'ordonne. 

" Vous autres les journalistes politiques, vous 
êtes les bêtes de somme des partis. Vous êtes jeunes 
et vaillants, vous avez du talent et de l'avenir, 
mais de fausses notions de ce qu'est la vie : vous 
courez vous faire enharnacher et monter par des 
écuyers politiques qui ne valent certes pas tou- 
jours ceux du cirque. Vous fournissez une car- 
rière brillante, mais toujours improductive, et quand 
vous êtes fourbus, morfondus, rendus, on vous 
laisse crever, et plus tard s'il entend parler de vous 
le jockey dit : " Oui, c'était une bonne bête ! " 

" Bête est bien le mot. 

" Le journalisme politique n'a de sens, au point 
de vue des affaires, que si on le fait à son compte : 
le faire à gages, c'est passer avec la misère un bail- 
emphythéotique. 

" Mon cher, que j'ai hâte de te voir enfin sortir 
de cette arène dont le sable brille mais brûle, fas- 
cine mais aveugle ! On y perd temps, science, pei- 
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nés, argent. On est l'athlète dont les convulsions 
réjouissent le cœur de nos romains ; on se bat, sous 
les yeux des badauds de l'amphithéâtre, à qui en- 
core le spectacle ne coûte rien, pour la gloire et le 
profit de quelques douzaines d'habiles ; les naïfs 
font l'affaire des fins. Les niais, c'est-à-dire nous, 
les sincères, ayant usé leurs forces vives, leur jeu- 
nesse, leur santé, — aigris, desséchés, désillusionnés, 
pauvres à grabat, endettés, sans espoir de surnager, 
pourrissent dans l'obscurité, heureux quand ils 
peuvent apporter au logis l'os que suceront les 
petits* Et un jour ils ils meurent, jeunes, sous 
l'œil indifférent de leurs exploiteurs qui ne man- 
quent pas de dire, en manière d'éloge funèbre: 
" Cet homme avait un certain talent." Ave, gazetta, 
pourriruri te salutant. 

"Laisse donc là ce journalisme à pointes, hérissé, 
barbelé, cette greffe à gracchias qui arrache à l'a- 
gneau sa toison et à l'homme sa réputation. Vous 
êtes, tes confrères et toi, des oiseaux de marais, des 
putrivores ; vous ne vous repaissez que de scan- 
nales et de choses véreuses, malsaines, puantes ; 
c'est votre joie de mettre la main sur une infamie. 

" Et, ce qui est bien plus grave, mon cher, c'est 
votre tort de vous créer des ennemis. Il y en aura 
qui seront de bonne pâte et ne demanderont qu'à 
faire la paix. Mais il y en aura de fécoces qui 
n'oublieront rien, ne pardonneront rien, vous pour- 
suivront, vous harcèleront jusqu'à extinction de 
chaleur animale. Il y a malbêtes partout, surtout 
dans la politique. 
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" Votre damnée presse politique ne rend justice 
à aucun adversaire. J'en suis sorti, Dieu merci, et 
c'est pour cela % qu' aujourd'hui, sans avoir varié 
d'un iota dans mes opinions, encore moins dans 
mes principes, je suis rentré dans le calme et le 
serein ; j'ai atteint ce degré d'équité auquel je puis 
sans faiblesse et sans compromission, dire ,de mes 
anciens adversaires tout le bien que je pense d'eux 
que tu penses d'eux, que pensent d'eux, dans le 
for intérieur, an fond de la conscience, les hommes 
les moins intéressés à les détruire." 
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A PROPOS D'ENSEIGNES 



C'est bon pour lui ! 

Il fallait apprendre le français. 

L'idée d'un Anglais de voyager en France sans 
savoir un traître mot de notre langue ! Mon Anglais 
s'est exposé à une mésaventure, et il l'a eue. 

Quand je dis Anglais, je me trompe, je devrais 
dire Américain ; — mais c'est tout comme. 

Oyez le détail de l'affaire. 

Un riche négociant de la Nouvelle-Orléans est à 
l'hôtel de Mars. Il sort pour aller chercher des 
cigares... et s'égare. Il arrive place Moncey. 

Là, il s'arrêta épuisé et s'adressant à un passant, il lui demanda 
son chemin, mais comme il ne parle et ne comprend que l'an- 
glais, le passant ne comprit pas un mot et poursuivit sa route. 

Une seconde et une troisième tentative n'eurent pour résultat 
que de grouper autour du malade une douzaine de badauds, qui 
riaient à se tordre. 

Deux gardiens de la paix s'approchèrent, et n'entendant rien 
aux explications de H. . . . jugèrent que ce malheureux était fou 
et l'emmenèrent au poste. Là le brigadier, jugeant à son tour 
que l'inconnu était bien évidemment fou, Je fit conduire à l'in- 
firmerie du dépôt de la préfecture, d'où il fut envoyé à Ste- Anne. 

Là, enfin, des papiers trouvés sur lui permirent d'établir son 
identité. Un interprète arriva, et Mme H .... , dont l'inquiétude 
depuis deux jours (car les pérégrinations du malade avaient 
11 
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duré deux jours entière) était à son comble, fut prévenue de la 
présence de son mari à l'asile des fou.». 

Mme H.... s'est empressée d'aller retirer son mari et de le 
ramener à l'hôtel 

Si je trouve imprudent mon Américain, je trouve 
idiote la tenue des badauds, et cent fois bête la con- 
duite des gardiens de la paix. 

Se peut-il que le Français, qui sait tout, ne sache 
pas l'anglais, et que ce ne soit qu'au bout de deux 
jours qu'on ait eu, dans une ville comme Paris, 
Tidée de chercher un interprète ? Après tout, John 
Bull ou Jonathan n'a pas l'air de venir de Tom- 
bouctou,et les Français qui ont si souvent rencontré 
les Anglais sur les champs de bataille depuis Azin- 
court et Orécy jusqu'à l'Aima, devraient un peu, 
ce me semble, connaître le langage de leurs voisins, 
juste assez pour le distinguer de l'allemand. 

Il est évident qu'on ne lisait pas à la devanture 
du poste : English spùken hère. 

Ça n'empêche pas que je suis loin de déplorer 
outre mesure le quiproquo. Quand on habite la 
Nouvelle-Orléans, encore si française, on devrait 
pouvoir prononcer quelques mots français tant bien 
que mal. Et quand on est un riche négociant, on 
devrait se payer les services d'un interprète en pays 
étranger. 

C'est bon pour mon Américain ! " Fallait pas 
qu'y aille." 

Cette ignorance du français par un Américain est 
peut-être, après tout, indépendante de sa volonté. 
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Mais nous avons ici, se remuant au milieu de 
nous, nous ayant opprimés et cherchant à nous 
primer, des Anglais qui ignorent le premier mot 
de notre langue ; 

Qui l'ignorent de parti pris ; 

Dont cette ignorance est le premier article du 
credo national. 

Qui rougiraient de paraître faire cas de notre 
idiome ; 

Qui, comme ces stupides grands seigneurs fran- 
çais qui se glorifiaient de ne savoir signer, étant 
nobles, tiennent à honneur, étant anglais, de ne 
rien savoir de la plus belle des langues. 

Lord Durham a fait école, savez-vous ! 

Lord Durham, en gallophobe qu'il était, avait 
recommandé à l'Angleterre, dans le célèbre rapport 
qui a fait les frais de tant de discours lors de la 
discussion du projet de confédération, de s'absentir 
d'apprendre le français. Forçons les Canadiens à 
se faire comprendre de nous, disait-il en substance, 
nous saurons bien nous faire comprendre d'eux. 

Et il a eu grandement raison. 

Et c'est pour cela que j'aurais préféré que l'aven- 
ture fut arrivée à un Anglais du Bas-Canada, à un 
adepte de lord Durham, plutôt qu'à un Américain 
peut-être après tout plongé dans le coton et la 
canne à sucre. 

Je plains, malgré moi, l'Américain quiproqué, 
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mais, nom d'un gabarot ! je n'aurais eu aucune 
pitié pour un chauvin anglais couché dans les 
mêmes draps. 



Un petit bout d'examen de conscience. 

Ne leur donnons-nous pas trop raison à nos com- 
patriotes d'origine britannique, et ne sommes nous 
pas les instruments aveugles de la politique de 
lord Durham ? 

Je m'adresse à la bonne foi de tout venant. 
Vous êtes dans un village de la province de Qué- 
bec, n'importe lequel. La population est toute 
française. Sur cinq cents chefs de famille, il n'y 
a pas cinq Anglais. On y compte un seul tailleur, 
un seul barbier, un seul bottier, tous français. 
Parcourez les rues du village, et dites-moi au retour 
si vous n'avez pas lu sur renseigne de ces mes- 
sieurs : hair-dresser, tailor ou shoemaker. Ils sont, 
je le répète, les seuls de leur état, l'enseigne porte 
tous leurs attributs — ciseaux, bottes ou rasoirs, fers 
à repasser, souliers ou perruques, — chaque villa- 
geois sait où les trouver ; cependant, soit peur de 
perdre une pratique anglaise, soit aplatissement 
devant " la race supérieure," — agenouillement du 
vaincu devant le vainqueur, — l'enseigne mendie 
une clientèle impayante. 

Est-ce digne ? je le demande. 

Maintenant transportez-vous dans la province 
d'Ontario- Parcourez, examinez, furetez, et trou- 
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vez-moi une enseigne française, même dans les 
localités où la majorité est française ! 

Nous avons les genoux trop faibles, mes compa- 
triotes ! 

Pourquoi céder, quémander, bonneter ? 

Nous nous souffletons, et quand il arrive qu'un 
Anglais veut essayer du procédé, nous nous ré- 
crions. 

C'est-à-dire que nous nous mettons à ses genoux, 
et quand il veut nous y tenir nous pestons contre 
lui et sa manie de subjuguer. 

En d'autres termes encore, nous nous passons le 
nœud coulant au cou, nous lui tendons l'autre 
bout de la corde, et s'il fait mine de tirer nous 
crions comme des oies que l'on plume vivantes. 

Debout, mes frères, debout ! 

Connaissez-vous dans la province de Québec, 
dans un endroit quelconque où les Anglais ne 
comptent même pas, où ils sont deux contre les 
nôtres mille, connaissez-vous un seul Anglais qui 
expose une enseigne française, une affiche fran- 
çaise ? qui condescende à faire ses affaires en fran- 
çais ? Se soucie-t-il seulement de nous, autrement 
que pour s'enrichir de notre substance, jusqu'au 
point de se plier un instant à nos exigences et de 
nous parler dans notre. langue? 

Son dédain est superbe et suprême. 

Lui ne nous parle qu'anglais et nous force le 
comprendre ; nous, c'est en anglais que nous lui 
adressons la parole. 
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Sursum corda ! 

Forçons ces Messieurs à apprendre le français, 
déjouons les projets de lord Durham, soyons dignes, 
dans l'ordre social, de nos devanciers qui ont arra- 
ché dans Tordre politique de si importantes con- 
cessions à nos conquérants. 

De grâce pas d'enseignes anglaises aux portes 
des nôtres, dans les centres français! 
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DE CERTAINES ANNONCES 

L'intention vaut le fait. 

C'est bien là tout ce qu'il y a de plus irrépro- 
chable comme axiome théologique. Exemple, — le 
baptême de feu, le désir du sacrement de péni- 
tence, qui effacent les péchés comme le meilleur 
baptême d'eau et la plus auriculaire de toutes les 
confessions. 

Mais il n'y a pas que ce terrain où souhaiter fasse 
arriver, plutôt, où souhaiter et arriver coïncident. 
Les amoureux et les superstitieux — les deux classes 
de gens qui renoncent le moins vite à leurs idées 
pourraient vous en dire long à l'appui de ma thèse. 
Le pépin de pomme collé à la tempe droite à l'in- 
tention de la plus brune des blondes ne s'en est 
pas détaché, et le mariage a eu lieu. Donc ! 
Madame a rencontré un loucheur, il y a un désap- 
pointement dans l'air ; en effet, le mari ne peut ce 
soir conduire Madame à l'opéra : il est talonné par 
un Anglais qui lui tire à boulets rouges et de qui 
il ne voudrait pas se faire voir aux premières loges. 
Donc encore ! 

J'ai d'autres faits que cela, moi, et des plus au- 
thentiques, et qui montrent clairement que vouloir 
trouver c'est trouver, pourvu qu'on en prenne le 
moyen. 
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Or, ce moyen c'est l'annonce dans les gazettes. 

Je ne parlerai pas des gens — filles ou garçons — 
qui trouvent un parti par le canal des agences 
matrimoniales ou des annonces en quatrième page : 
je les ai toujours trop plaints pour les insulter dans 
leur malheur en les appelant en témoignage. 

Ils m'en signaleraient, eux, de belles réussites ! 

Je parle de ce que j'ai vu. On peut me croire. 

Il y a donc à Montréal un riche marchand à qui 
ça ne coûte pas les yeux de la tête de s'offrir un 
crayon d'or à manche de nacre serti de diamants. 
Je lui en ai encore vu un le mois dernier, juste- 
ment celui qu'un jour il perdit. 

C'est lui-même qui m'a conté l'histoire : c'est 
donc bien vrai. 

Il s'en était servi, un matin, pour écrire un mé- 
moire dans son agenda avant de gagner son maga- 
sin. Ici, il en a besoin, se fouille, et ne le trouve 
pas. Il téléphone à sa femme ; recherches sans fin 
et sans résultat chez lui. Son parti est vite pris ; 
il aura perdu le crayon dans le trajet, il faut courir 
au journal le plus lu — la Patrie évidemment — et 
annoncer le petit malheur. Il rédige donc l'an- 
nonce, et il va sortir, quand son premier commis 
lui dit : * 

— Si vous permettez, patron, je vous conseillerai 
de mettre dans votre poche le crayon que vous avez 
derrière l'oreille, vous pourriez le perdre ! 
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La Patrie perdit un écu ce jour-là, mais mon . 
marchand le gagna et retrouva son bijou. 

Allez-vous me dire que sans son intention d'an- 
noncer il n'aurait pas pour de bon perdu son 
crayon ? Moi je soutiens que s'il eût vagué tout 
le jour dans son magasin, le commis n'aurait pas 
trouvé étrange qu'il eût un crayon sous les che- 
veux, que le crayon serait tout probablement tombé 
dans une caisse de marchandises ou dans le panier 
au papier, — et qu'on ne l'aurait jamais retrouvé. 

C'est donc une salutaire pensée que d'annoncer ! 

Un autre exemple aussi frappant. 

Un de mes amis déménageait le premier du cou- 
rant, et le lendemain constatait la disparition d'une 
douzaine de cuillers d'argent. Grand émoi, chez 
la femme surtout. On repasse en mémoire les in- 
cidents de la journée. 

— Il y avait tel des charretiers dont la figure 
n'était pas honnête. 

— Le panier à l'argenterie avait été renversé. 

— Peut-être avait on oublié quelque paquet dans 
l'ancienne maison ! 

— Annonce, lui dis-je, annonce ! Si tu ne trouves 
pas, avertis la police pour le cas où l'on t'aurait 
volé. Mais auparavant cherche partout. 

11 ne voulut rien entendre, et porta sur le champ 
une annonce à un journal anglais, paya d'avance 
pour deux insertions, et s'en revint confiant mettre 
ses effets en ordre. 



334 coups d'œil et coups de plume 

A un quart d'heure de là on retrouvait les cuil- 
lers dans je ne sais plus quel ustensile de cuisine. 

L'annonce n'avait pas même encore paru ! Je 
lui conseillai d'aller la décommander, mais en vain. 
Il espérait, peut-être, l'insatiable, si l'annonce pa- 
raissait, trouver une autre douzaine de cuillers. 

De ces deux faits il y a une morale à tirer : 

Pour avoir annoncé dans un journal anglais, 
mon ami a payé une piastre ; pour avoir eu l'in- 
tention d'annoncer dans un journal français, mon 
marchand n'a rien payé : 

Et tous deux ont obtenu le même résultat. 
Vous n'allez pas faire, de ce train-là, me dira-t- 
on, l'affaire des journaux français ! 

Mais si ! 

Quand on aura perdu quelque chose, on aura 
l'intentien d'annoncer ; si on ne retrouve pas aus- 
sitôt, on mettra l'annonce, et tout le monde y ga- 
gnera. 

Est-il besoin, pour prouver l'efficacité de l'an- 
nonce, de citer le cas des objets trouvés ? Je parle 
de la bonne annonce, bien étalée, bien en vue. 

Vous avez trouvé une piastre, on va vous en ré- 
clamer cent. Pour un perdant il y aura dix récla- 
mants. Il y a bien la description de la trouvaille 
qui gêne un peu, mais qui ne risque rien n'a rien. 
Vous pouvez être à peu près sûr, dix fois sur douze, 
après avoir trouvé l'article, de retrouver le maître. 

Hormis d'employer le vieux truc : 
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On trouve quelque chose, on s'abstient de lire les 
journaux pendant une semaine, de peur d'y voir 
une malencontreuse annonce ; puis, quand le dan- 
ger test passé, on risque une ligne furtive, cachée 
dans un coin obscur du journal ou entre une boîte 
de pilules d'Ayer et une fiole de lotion persienne, et 
on apprend de la sorte urbi et orbi qu'on est un 
honnête homme, se mourant d'envie de découvrir 
le propriétaire d'un objet perdu. 

Et surtout on n'oublie pas de signer son nom en 
toutes lettres. 

Sans cela, ce serait à* l'argent mal employé. 

Donc l'annonce est bonne à faire trouver ce qu'on 
a perdu comme à empêcher qu'on réclame ce qui a 
été trouvé, tout en créant à l'annonceur une bonne 
réputation. 
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PLUTOT MOURIR ! 



Eternel biais de l'esprit humain ! 

Le mal que l'on puise en soi paraît meilleur que 
le bien proposé par autrui ; il suffit que vous m'of- 
friez bon pour que je mange mauvais avec délices ; 
ma ratatouille ine semble plus savoureuse que 
votre terrine de foie gras, mon harang fumé que 
votre brandade de morue. 

Quisguis amat ranam ranam putat esse Dianam. 

En français, ma grenouille vaut votre perdrix 
aux choux. 

Il y a des gens qui préféreraient mourir à pren- 
dre de la main d'un homme qui ne leur- revient 
pas le remède qui les guérirait. 

C'est en politique et en religion que l'on est sur- 
tout témoin de cette aberration- 

En politique... 

Mais je ne me mêle pas de politique et n'ai pas 
à dire ici combien de fois les partis se sont déjugés, 
acceptant aujourd'hui des leurs comme excellent 
ce qu'ils repoussaient hier de leurs adversaires 
comme abominable. 

Cela dépend de la cuiller et de qui la présente. 
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Les remèdes ne sont bons à prendre que dans 
les cuillers d'argent. » 

En religion, par exemple, ah! en religion... 
c'est comme en politique ! 
Pas de salut plutôt que venant de telle source ! 

Ne croyez pas que je plaisante, Je traduis d'un 
journal anglais : 

" Hier, à la séance du synode presbytérien de 
New- York, le professeur Hopkins, d'Auburn, a 
émis un vœu d'approbation en faveur des senti- 
ments contenus dans la récente lettre pastorale du 
concile provinciale romain. La discussion fut 
chaude sur le rapport de la commission déclarant 
que " bien que la substance de la lettre se recom- 
mandât à l'approbation du synode, il ne convenait 
que celui-ci s'en occupât." Le professeur Hopkins 
lut à l'appui de sa proposition, des extraits de la 
lettre pastorale relatifs au divorce et aux excur- 
sions du dimanche et que toute l'assistance ap- 
prouva. Il prétendit qu'il était on ne peut plus 
opportun de prendre connaissance de l'esprit de 
de progrès de l'église catholique romaine. Le 
révérend D. Hall, d'un avis contraire, soutint que 
tout éloge fait par le synode serait considéré 
comme une concession du protestantisme au roma- 
nisme. Le rapport fut enfin adopté, mais après 
avoir été amendé de façon à dire que le synode 
refusait de se mêler des affaires des autres déno- 
minations." 

Ainsi : 
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" Oe que ce concile catholique a décrété, ce que 
la lettre pastorale des pères du concile a promul- 
gué, est bon, excellent, — mais je n'y puis goûter, 
n'étant pas de la paroisse. 

" J'admets volontiers que ce que vous procla- 
mez, c'est la vérité, — que nous avons les mêmes 
vues sur le sujet, — mais comment voulez- vous que 
je le reconnaisse publiquement, moi dont c'est le / 
gagne-pain de prêcher contre vous ? Entre nous, 
c'est bien cela, et la congrégation elle-même y con- 
court ; — mais de quel front oserais-je demander à 
celle-ci son adhésion à une déclaration de princi- 
pes formulée par vous autres, nos adversaires nés, 
qui avez pris les devants ? 
? " Périsse le principe plutôt que la dignité ! " 

Hé oui ! il en est 'ainsi. 

On sait ce qu'en matière religieuse la dignité 
prend de préséance sur le bon sens et la vérité. 

Ne jamais paraître céder, c'est la loi et les pro- 
phètes, y compris Habacuc. 

Ecolier, votre professeur vous bat injustement, 
vous vous plaignez aux supérieurs ; on vous rebat, 
parce que l'autorité est infaillible et doit garder 
son prestige : vous avez nécessairement tort. 

Vous appartenez à une secte religieuse ; cette 
secte, cela va de soi, est dans le vrai absolu ; une 
autre secte pense comme vous sur ce point, le dé- 
clare : n'allez pas vous joindre à elle, vous compro- 
mettriez votre dignité et l'honneur de votre église. 

Plutôt renoncer à votre croyance que de croire 
comme autrui, — ou plutôt d'admettre cette com- 
munauté de vues ! 
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• Plutôt mourir ï 

Yons êtes égaré dans la forêt et depuis le matin 
vous tournez dans le même cercle ; vous aviex un 
poteau qui vous indique votre voie, mais eVst un 
ennemi qui Ta planté : rentrez sous bois et m*om- 
mencez la course. 

Plutôt la nuit noire sur la tête et le froid humide 
vous perçant aux os, et l'inquiétude au logis, et la 
maladie dont vous prenez le germe, que de suivre 
l'indication du poteau du carrefour» du poteau de 
l'ennemi qui vous offire le salut ! 

D faut sauver les principes, que diable ! 

Je joue à la bourse et le télégraphe m'apprend 
que mes fonds sont à la hausse ; mais cette ligne 
télégraphique appartient à une compagnie que je 
déteste : je me croise les bras. Je perds cent milïo 
francs, mais aussi cela apprendra à cette compa- 
gnie combien peu je m'occupe d'elle ! 

La fille de Pierre est malade, se meurt ; un mé- 
decin spécialiste pourrait la sauver, — mais c'est un 
républicain ; Pierre se répète le fameux Tlmeo Da- 
naos, et laisse l'enfant crever. 

Tant pis pour la clintèle de ce médecin ! 

Quels grands fous sont les hommes de parti, de 
coterie, de secte, de faction, de clique, — les internés 
les emmuraillés, les claquemurés, les emprisonnés, 
les embastillés du préjugé ! 

Mais le 89 du dix-neuvième siècle avance, il est 
en vue, la délivrance approche ! 
Au revoir, à l'aube prochaine ! 
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PATEIOTE 

SOUVENIR D'ENFANCE 

Je venais d'être porté à l'ordre du jour. Le vieux 
maître d'école me fit signe du doigt de l'aller trou- 
ver à sa place. J'ignorais pourquoi. Je montai, 
grave, soucieux, les deux degrés de l'estrade où 
s'appuyaient sa chaise empaillée et son pupitre 
branlant. L'émotion me suffoquait. Je craignais 
d'être grondé. Mais non. Nous venions de don- 
ner notre leçon d'anglais, et il faut croire que j'avais 
bien prononcé dog % cat % bird, ou quelque autre mot 
aussi difficile, car le bonhomme, déposant le mor- 
ceau de sucre d'érable qu'il grugeait, dit aux 
élèves surpris de cette cérémonie inaccoutumée : 
" Voilà l'homme qui apprend bien l'anglais !" Le 
vieux savait l'anglais comme je sais le grec. Le 
plus ébahi des élèves, ce fut moi. Cependant je 
ne tardai pas à reprendre mes sens, je devins ra- 
dieux, et il me semble que je regagnai mon siège 
d'un pas un peu insolent. 

Mais l'après-midi, pendant la leçon de géogra- 
phie, je me sentis malade. J'avais le regard voilé, 
mes tempes battaient, mes joues brûlaient, ma 
gorge était sèche, comme remplie dépoussière. Le 
maître vit ma figure rouge et me fit reconduire à 
la maison par un grand. 
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J'avais sept ans. 

Et pendant qu'on allait quérir le médecin, que 
ma mère préparait des flanelles et faisait chauffer 
de Peau, mon père me berçait entre ses bras. J'étais 
dévoré par la fièvre, je toussais de cette toux rauque ) >^| 

et creuse qui effraie toujours tant les parents. 

— Il ne faut pas que tu sois malade, mon homme, 
dit mon père ; il faut que tu vives pour faire un 
brave patriote. 

— Un patriote, papa, qu'est-ce que c'est ? 

— Un patriote, c'est un homme qui ne se laisse 
maltraiter, ni lui ni ses gens, par personne, et qui 
garde tous ses droits et tout ce qui lui appartient, 
même au risque de se faire tuer, surtout quand ce 
sont les Anglais qui veulent les voler. Ton grand- 
père était un vrai patriote. A propos, ma femme, 
il y aura douze ans demain que mon père a été 
tué au feu de Saint-Denis, dans la maison de ma 
tante Saint-Germain. 

—Par qui, papa ? 

— Par une balle anglaise, par un soldat anglais. 

— Pourquoi ça ? Je n'apprendrai plus l'anglais, 
à présent. 

— Au contraire u reprit mon père ; tâche de l'ap- 
prendre comme il faut. Tu pourras plus tard te 
défendre contre les Anglais dans leur langue. Je 
te dirai quand tu seras plus vieux pourquoi ils ont 
tué ton grand-père. Mais souviens-toi toujours 
qu'il faut être patriote avant tout. 
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— Etais-tu avec lui, papa? dis-je en râlant. 

— Oui ; nous nous battions côte à côte, dans une 
fenêtre. Il y avait entr'autres un soldat qui nous 
visait sans cesse, niais son fusil rata longtemps. A 
la fin le coup partit et mon père tomba. Je courus 
chercher le vicaire de la paroisse, M Lagorce, qui 
lui administra les derniers sacrements, et il mou- 
rut en patriote. 

Je n'en compris pas plus long ; le délire me prit, 
mais au bout de huit jouf s j'étais sauvé. J'avais eu 
une rougeole pourprée : c'est ainsi, du moins, que 
feu le Dr Morin nommait cela. 

De cette première leçon de patriotisme il m'est 
resté un souvenir ineffaçable. Patriote ! voilà un 
mot que j'ai bien médité. Mon père qui l'était, — 
et qui l'est encore, Dieu merci ! — sans savoir dé- 
finir la chose, ne m'avait appris qu'une des signi- 
fications à\\ mot. J'ai su les autres depuis, et je 
trouve que patriotes au même degré sont ceux qui 
paient de leur sang la conquête des libertés publi- 
ques et ceux qui conservent le précieux dépôt. 

Nous tous qui affirmons aujourd'hui notre atta- 
chement à la nationalité canadienne-française en 
déployant tout ce que nous pouvons de pompe et 
de faste dans la célébration du vingt-quatre juin, 
nous prouvons bien que bon sang ne peut mentir : 
nous sommes des patriotes. 
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